Yuja je 3emiba,
TOTA je U PeJIuruja
Cuius regio, illius religio
(Kyjyc pezcuo, ejyc peaueuo)

AycTpo-VHIpH Cy ce Haciamald Ha MPOKIAMaIdjy HEeMadKor
Ayesbypuikoe mupa w3 1555. rogune: Yuja zemma, moea sepa (Cuius regio,
illius religio — xyuyc pecuo, euyc pemueuo), ena Ou perraBaaud MpoodIEM
HApOIHUX MarHMHA U CBOjUX IOJaHKHKa yHyTap Mmepuije.

XpBatu Tak, KOju Ccy cebe HazuBanu Yweapezuma, NIOJAATU Cy OBOJ
HpoKJIaMaIMj| CTaBKy: u Hapoo (et natio — em nayuo), na ce oHa MPEUHAYNIIA V-
Cuius regio, illius religio, et natio. (B. Kpectuh). XpBatu cy je kao Takay,
nouenu cupoBoautu Haj Cpbuma TokoM 6e3003upHe 60pOe 3a CTUIIAkEM CBOTa
Mel)yHapOoTHOT WACHTUTETA U CTaTyca.

Y wmehyBpeMeny, u Ha kpajy, CpOe je oBaj XpBaTCKM padyyH KOIITAO
Hen30pojHuX riaBa! 1 komita ux cBe 10 oBora Jaca!

*

Jlakiie cpenmOBEKOBHA AeMOHCKa (opmyna Ayctpo-YHrpa m XpBaTa-
,yHTapesa‘“: kyuyc pezuo, euyc peaueuo em Hayuo uctpoOaBana Ha CpOuma
Kpo3 BekoBe, CpOe je KolTana, ¥ KOIITa UX: MUJIMOHA JKpPTaBa.

Bpawka pauynavka
unu

Kyobuxasca cumpmu

JacenoBan u [lowa I'pannna
rpaa v peka CMpPTH

dbabpuka MyyHuHA



MECTO TJI€ CE€ TOYaK jayKa BPTH.
CBe TamoImke Kpo3 MaKao mponajaa,
aJM CaMo 3aKJIaHO U YTY4YE€HO
PajCKOj CBETIIOCTH U XUMHU
npUIaja.

OHaj ko ymamyje AaBHO ycTaJbeHu Opoj youjenux CpOa y JaceHoBIly 3aT0
IITO CE OH, HAaBOJHO, HE MOXE YTBPJIWUTH, Taj ra mopa moBechaBaTh, ena Owu
youjennx CpOa Ouio Buie 6ap 3a jeJHOr, ako JM He 3a HEKOJUIMHY. A caMmu
Taj UCTpaXXUBA4 c€ Beh 3aJ0kuo Ja JOoKaxe Ja ce Opoj KpTaBa HE MOXE
yTBPAUTH 0e3 npedpojaBama.

Onaj, ometr, ko moBehaBa naBHO ycTasjbeHu Opoj yoOumjenux Cpba y
JaceHOBITy, 3aTO MITO Ce OH HABOJHO, HE MOXE YTBPAUTH, Taj Ta Mopa
yMmamuBaTu, ena Ou TakBux CpOa Owio mame Oap 3a jeAHOr, ako JIM HE 3a
HEKOJIMIIMHY. A JTOTHYHU HUCTPAXKHUBA4 c€ Yy MeljyBpeMeHy OIeT YIyCTHO Y
npedpojaBame 10 T€ Mepe, J1a My je TIOCTaJIO jJacCHO Jia ce Mpelu3aH 0poj KpTaBa
3aayro Hehe mohu yTBpAUTH.

3aTo 6m, CBE 10 YCTaHOBJbEH-A TaUHOT Opoja youjeHux Cpba y JaceHOBITY
jemHora JaHa, MO HallleM MUILbEHY, AaHa HejorjeaHe OymyhHoctH, Tpedaso
o0ycTaBUTH MpedpojaBame XpTaBa I'eHOIN/Ia, jep Ce OB paau 0 cu3u(OBCKOM
nociry. Mu nakie, Hukajaa Hehemo cazHatu tagad 6poj Cpba tamo youjeHux, jep
he ce u mocne cBux mpeOpojaBama, O6ap 3a jennor CpOuHa, ako JM HE U 3a
HEKOJIMITUHY, TT0jaBUTH WM MabaK WU BUIIAK HUX JIMKBUIUPAHUX.

Ho u nipe u mocne cera tora, mu Takolhe Hukaga Hehemo mohu HabpojaTu
CBe jame, moJka U cTparumTa rae cy CpOu moBohenu na Om OWIM TUTAHCKU
yOWjaHu, MacakpupaHu, W3 MaTepmuX yTpoOa BalleHM W CMpCKaBaHW,
cnaJbMBaHU, OallaHu, 3aTpHaBaHu, KyBaHH, y CallyH MpeTBapaHu... !

Axanemuk npod. ap Cp6ospy6 Kuanosuh, [lpencennuk mehynapomne
KOMHCH]€ 32 UCTHHY O JacEHOBIy, MyYCHHK y CaBECTH W €KCXymaTop Telieca
JaceHOBAYKHMX XpTaBa, TBPAH: ,,Ja 3HaM J1a HUKO HUKana Hehe Mohm ma TayHO
MIOTIMIIIE CBE JKPTBE XpBaTCKOT TeHoruaa npotuB Cpba, JeBpeja u Poma, jep He
3HaMO KOJIMKO je JienieBa 0aueHo y peky CaBy, KOJIHMKO je JIellieBa CaXpameHo Ha
JIOKaJTHUM TpoOJbMMa Kao HH-0CO0E€, HE 3HAMO KOJIMKO j€ >KMBUX M MPTBUX
ocoba cnasseHo y I[lahunujeBom KpemMatopujymy, KOJUKO j€ JbYJIU CKYBaHO Yy



Ka3aHHMMa 3a MPaBJhEHE CallyHa, KOJIUKO je HepoheHe nele u3BaheHo u3z yrpoda
MajKH, KOJIMKO € YKOIMaHO y Hacure ayx CaBe, KOJIMKO je MOTOMJbEHO Yy je3epy
KOJl CaJallller CIOMEHHKA, KOJMKO j€ MOMpPJIO OJ Iiaau, 3uMe, uHpexuuja,
uHpecTanyja utA... Y jeaqHoMm nepuoy je mpotok peke Case koja beorpana 6mo
TOJIMKO 3arylieH JiemeBuMa aa cy Hemium mMopanum MmuHama aa pas0ujajy
HaroMHUJIaHE JIeIIEeBE, a CMpaJ OJl pPACMaJHYTHX JICIIeBa C€ IIMPUO LIEIUM
Bbeorpanom... neniese KprTBaBa cy MeceurMma U roguHama Boje Jlynasa u Case
Hocuiie cBe 1o L{pBenor mopa“ (B.: Enuckon crasoncku Josan hyaubpk cmaino
ymarwyje opoj Jrcpmasa y Jacenosyy. H3Bop http:
borbazaveru.info/content/view/12031/1/

Jlakne, ma OW ce YHHUINTWIM TParoBH 3JIOYHMHA, JICIICBH J>XPTBaBa Cy
Bal)eHH W3 3eMJbe Ta CMaJbUBAHU, WIN j€ Of] Telieca MpaBJbeH CallyH; CalyH je
3atuM Tipeko LlpBeHor kpcra nesbeH y Cpouju

Tawan Opoj yoOujenux CpOa y JaceHOBIy, Ka0 W Ha TOJUKUM APYTUM
ryOUJTUINTAMA JaKiie HU CaMHM HUXOBU 3JIOUYMHIIM M YOWIIE WU MPEIaTopu HE
MOTY 3HaTH, Beh camMo oueBHMIall CBEKOJUKOTa TEHOIMJa IOYHME-CHOT Ha
ITnanetu 3emsbu, ['ocnioa bor Hamux otaia u Marepa u geue!!!

[To myyHoM nuTamy Opoja, WM CBUX MpedpojaHux U uMeHoBaHux Cpba-
KpTaBa y JaceHOBIly Ka0 M Ha CBUM JIpYyTrUM T'yOWJUIITHMA, TIpe HEro O ce o
TOME YOIIITe MOIJI0 HAay4HO TOBOPWUTH, pAaClpaB/baThd M 3aKJby4YUBATH,
JbyOONIUTIHUBUM U HEOIPE3HUM, a KoMIeTeHTHUM CpOuma 3a CpIiCKe KpTBE H
BUXOB Opoj, MOoHEKIe OM Morjia Ja yMHpE ayxa 3HaTHXKEJbe M aKpHUBH]C
CBEJIOYAHCTBAa caMUX ycrtama er3ekyropa! Tum Bumie m TuM npe Ou o Opojy
mukBugupanux Cpba y Jacenomiy, omoj I'pagunu, ryommumrrma Kpamw,
Mnaku u Crapoj I'pamumku, Jabmanmy, ®epuhanity, Ymrunu, CaBu BHIIE
noropa, ['paguuu, 3arodyeHunuMa w3 3E€MYHCKOT JIOTOpa, jamama 3a Powme,
Jlo6opy, bpouunnu, I'opwoj Pujern, Cucky, CnaBonuju, Mociapuau, Crapom
Cajmumity xox — 3emyHa, Cajmuinty, Jajunmuma, Jactpebapckom, CucKy, Ha
Ilary, y Orynuny, JloBoprpaay, ['ocnuhy, Konpusuunu, Kpyuruunu, Crapom
Bbpony, bakosy, Tewy, Camuuu, LlpkBenom boky, Ctpmeny, Bamckom boky,
Kpamjy, 3enunu ... 1 pejoM ryomIuimTiMa Ha 3¢MJbH U MOpPY.

[Topen n3jaBa ¥ cBemoOYaHCTaBa ycTaiia youra, Tpedano y3uMatu y 003up
M3jaBe M CBEIOYAHCTBA M3BECHUX 0cO0a BUCOKO MO3UIMOHUpaHuUX y Tpehem
Pajxy. KomkperHo, ped ce omHocH Ha u3jaBe HeMadykux SS-odwummpa, Te,
3ajefHO ca WwHMma, W noBeher Opoja PUMOKATONMYKMX CBEIITEHUWKA ycTalla-



KOJbaua, Ma PUMOKATOJIMYKKUX YACHUX CEeCcTapa TpOBayulla CPIICKE Jele Y Je4jeM
Joropy y JactpebapckoM, Kao U CyMe€ pUMOKATOJIMYKHUX TperaTa, Kojaboparepa
U KBUCJUHTA!

Axktyennu Munuctap cnosbHUX mnocioBa Cpouje CenakoBuh y Be3u ca
OBOM TEMOM Kae Ja je ,Hall Hajjayd apryMeHT Opojka M3 U3BEIlITaja
crnenujasHor XutiepoBor wuzacinanuka y HJIX koju je momueo bepnuny*.
JlonajMo ToMe M 3BaHWYHHU M3BEILITa] caMe 3emalbcke Kommucuje PemyOmmke
XpBarcke o0 eHOpMHOM Opojy kprtaBa (u3mehy 500-600 xusbana); Taj craB
XpBarcke Bnane 10 1aHac HUje IPOMEHEH.

Hajzan, y cBe ,,duZnostnike* 3a nukBupanujy Cpba y joropuma u
dabpuxama cmptu ynyrap NDH, a o crpareruju ,,tpu nyra no jenna tpehuna
mukBuaupanux Cpb6a + Tpehmna nmocrtojehux Ttamo rzae jecy, cmaaajy v oHe
HETIOMEHYTe YCTallle-KoJbadH, KOje Cy, jelaHIyT OKPBABHBIIH PYKE CPIICKOM
KPBJbY, TPajHO W3ryOWie IYIIEBHU MHpP, U KPEHyJIe Ja Ta Tpaxe IO CBETY.
TakBu 70 MaHac MpHjaBibyjy CBETY U ICUXHjaTpUMa CBOja ,,xepojcka gena‘ (57
HauMHA Myuewa U yOujama Cpba, JeBpeja m Ilurana: IMuhunujeBom mnehw,
nylikama, kamama, MaJbeBUMa, CEKMpama, BaTpOM, BOJOM, jaMaMa, KOHOIILIEM,
Oombama, 3amMJBEHUH KOIEM...), U Hu30JpbyBaBajy cehama Ha CBoja
,HaTdyoBe4YaHCKa (0JIHOCHO TMOTYOBEUaHCKa) nocturayha! ,, Xepojcka gema“ te
BpcTte Oyne cehame uw Ha MBana Kpajaumha CreBa, jemHor oa TuroBux
mukBunaropa Cp0Oa; o ce ycyhusao na npen Cpbuma 3BaHUYHHUIIIMA JIEKEPHO
rOBOPH O jaCEHOBAYKHM JKpTBama: ,,Hucmo Bac moomau moBosbHO. ([a mm 1
400 000 — mu mmramo?! Jla mu 1 000 000 — muramo ?! Mmm 700 000 xuipana,
w1 000 000 mwmoH,... utame je caa?! Jla mum mamely Ttux OpojeBa, WiIH
BUIIIC Ka TOpHUM, U jorn Behum OpojeBrma — omet u oret nuramo?!).

HapaBHo, o nmuTamy OJIp>KHMBOCTH ycTaJbeHOT Opoja mobujeHux Cpba y
JaceHoBIly, OTHOCHO MO Ba)KHOCTH CBEIOYEHA O HEMY, Tpeda MpUXBaTaTH U
CBEJIOYAHCTBAa MpPEXMUBEIUX Joropama. HWcro Tako, O NOPUMApPHOCTH
pEJIEBAaHTHUX CBEJAOYAHCTaBa O CPICKUM JeuujuMm kpTtBama (23 000 xuspaze,
OJTHOCHO), MOPEHHM W YMOPCHHM Y J€4HjeM KOHIICHTPAIIMOHOM JIOTOPY
Jactpebapcko. Tpeba yBaXWTH W TPHUXBATUTH CBE IITO HAM Kao TPajHO TIO
BAXHOCTH OCTaBJba U Hama cecTpa Jluana bynucasspeBuh; Ty paau He3abopaa
U UCTHMHE WTEKaKo Tpebda CIOMHI-AaTH TPAHCIOPTe, 3arpedadke OONHHIE U
MIPUXBATUIIUIITA, KAMO J€ YMOPEHO CPIICKE jelre Ha Opojy ox 42 791.).



Hako ca BemMKHMM 3aKalllbemheM, HITAK HaM CTHXKE y MOMON JHEBHUK-
XpOHUKa-KbHUra o crpagamy Cpba on Xppara, Kako y JyrociaBuju Tako U y
EH/lexa3uju, bocin u CnaBoHMjU; KHUra O HaMEPHOM 3a00paBy CPIICKHUX
KpTaBa Hanasehux ce Ha CBaKOM KOpPaKy; OJHOCHO O MarHyM-eKCTEpMHUHAIUjU
,»CToTuHa xuwbaaa Cpba u JeBpeja™ y 20-oM BeKy M3a3BaHO] U PEATM30BaHO] O]
ctpaHe Bartukana u XpBata (Kan Uzap, Jyeocrasuja 1939-1944, Anda nanup,
Cnaruna, Yagak 2022).

,lmaHcka WHKBU3MIM]ja, HEeMauyku Macakpu y [loJbCkoj, yak ¥ KHHECKa
TOPTYypa H3riie[a)y Kao Jedja urpa y nopehemy ca OHMM IITO je ycTallka
OKPYTHOCT CMHUCJIHJIA IPOTUB T€ HecpehHe cpricke momynanuje. HeypauyHibrBa
OecTHjaJIHOCT j€ 3allJbyCHYJIa jeJaH HaIMyIITeH He3allTUNeHW HapoJ KOju HUje
Morao na ymakse nenatuma (HMcro, 166).

[TosuTuBHCTHYKA HayKa je Kao Basjbak. Kajma oHa kaxke ga Hema Opoja HU
MMEHa, TO OHJa 3Ha4yMW jJa HeMa HU Opoja >kptBaBa! bam kao xox CrasbuHa:
Hmaw uoeexa, umaw npobaem; Hemaut uwogexa, Hemaws npooaem! (Bumetu:
[Momutuka, Koauxo je ouno sicpmasa y Jacenosyy, 22. 04. 2019, Ilpomoruja
kwure np. se lN'onnmrajua, Jacenosay, Axagemcka kmura u3 Hosor Cana).

*

Crpaname Oulo KOora Of Hac, MOjeIMHIIA U Hapoja, KOje je u3a3Ba0 HEKH
JPYTH MOjeINHAIl WU HapoJ, Tpaje KpaTKo, AYro WU CTAJHO, I1a CE U 3ayCTaBH.
JIoK cTpajame MydHTeJha Tpaje M 3a BPEMCHA, U HAKOH CTpajialba HErOBHX
xptaBa. OHO My ce JelaBa W TOKOM >KHBOTA, CBE JOKJIC HHUME IOABpPraBa
XKPTBY, TIa My C€ M Y TTaKJIy IpoaykaBa. [Ipema Tome, ocBeTa HaMy4eHOT YOBEKa
y o0a ciry4aja, aKo je 3a BajHy yTexy, HUKaKko Hehe M30CTaTh HUTH 3aKaCHUTH.

Anu xpunrhane Tpeba /1a MpUBIauX OMPOIITAj TpeXa HelpujaTepbiuMa KOju
Cy WX MYYHJIH, HUKaKO OCBETa. Jep, MyuHnTes/hiMa HIaK ciieayje Hajseha kaszna:
3aTo IITO Cy Mpepaanin cede 1a Myue Apyre MojeIuHIe U HapoJie, YMECTO Ja Cy
UM TIOMarajid u Jby0aB M HCKa3HBAIIH.

Tako ce u Cpbu Mory og0OpaHWTH O] TIOMHUCIA U HaMepe Ja Ce OCBETE
CBUM CBOJUM HEMpHjaTesbUMa, YTHheTauuMa U caTUpaTe/buMa Kpo3 JyTe BEKOBE
ctpagama. CpbuMa Heka OyJie IPUTOM JIOBOJHHO TO IITO j€ HUXOBa MyKa Ouia
3a BpEMEHA, a BbUXOBUX HeMNpHjaTesba 3a )KUBOTA, ajlu U MOTOM. Jla 11 U JOBEK U



noseka, To IlpaBennu Cynuja U HBUXOBO MOKajalke 3HA]y, ajld M HAalle
ompoiuTajHe MouuTBe 3a BHX. MonutBa Cpba pakiae Mopa Aa OABEHAE
OMpOILTajy HENpHjaTe/buMa Ka0 OHUMA KOJU HUCY 3HAAU Wma YuHe JI0K Cy
HEOIHMCUBO 3JIOYMHWIN HaJl mbuMa (onucao ['opan Uyukosuh y kwusu Jeoeme
60206aq).

[Ipema Tome, y cnydajy O6wio kakBe ocBere CpOa-CpOu HUKama He Ou
MOTJIM M3Hahu HaYMH W Mepy OCBETE HEeIpHjaTeJbhMa; aJIeKBaTHE 3JOYMHUMA
NOYMILCHUM HaJ HHUMa; JIOK Om camoMm ocBetom CpOu caMo H3TyOwMIn
MYy4YECHUYKH BEHAII.

Haxkie, mta je Cpobuma ucratuBuje? 'oTroBuHa unu Bepecuja?!

Hampoctro, He Moxe Outu ga HempujaTtesbu Haouuryen bora Bpiie
s3nmounne Haj Cpobuma, a Cpbu nma Haouuren bora >xMmype 10K ce CBOjUM
Henpujatesbuma cBeTe! 3ato ocBery Tpeba ocraButu bory. Jlan ocBerte, y
KakBoj roa ¢opmu na nohe, nehe ogounuTH. boxxja npasna, kakBy rojg Ghopmy
na he numartn, Hehe n3ocTaTw.

Ho Tora nana CpOe He Tpeba ONTy>XKMBAaTH IIITO UM U3 TPYIU U3BHpPE OBA
ped: ,,Ja cam nyn cHaece odyxa [ ocnodwee, npagde u jynawmea, 0a Kaxcem
Jaxogy 3nouuncmeo mwezo60 u HUzpaumy epex mwezos “(Muxej 3, 8).

Cp06u camo jeTHO HEe CMejy YMHUTH: 3aTBapaTH OYM U yIIeca MpeJl CBOjUM
MYYUTEJbHIMA ¥ FbUXOBUM 3JI0JICTIMMa, KOJUKO TOJ] UX TPSHYTHU WU Pa3IHIUTH
MHTEPECH YCIIOBJbABAIN, M HA UCTO UX MpHHYhHUBamu!

(Bumetn najnmpe: Bukrtopa HoBaka Maenym kpumen. Bacumuja D.
Kpectuha ['enoyuoom oo Benuxe Xpsamcxe. I'mneona ['pajda, Jacenosay —
Ayweuy banxana — Ycemawka umnepuja oxpymuocmu. hamun Cujapuh,
Ocnobohenu Jacenosay, N3n. Ocnobohere, CapajeBo, Jeourncmeso, llpumtuna
1983, Yaconuc JKpnos, 6p. 9, 2018, u 6p. 10, 2019. rox.).

**

hamun Cujapuh, Ocrnobohenu Jacenosay

bpoj cnacenux je y ceemy manu,

8pPJI0 MAU.

Jep mopame 3namu 0a je Kpo3 1020pCKy Kanujy,
3a yemupu 200uHe,

VU0 OKO MUTUOH /bYOU,



npuyao je buewiu 3amouenux Mapmun Ceonap

Tpaxa 3a obenexxaBame Cpda y soropy JaceHoBail. 3aTOUCHHUIM Cy OOCNEKEHN TpakaMa yOuH ToceTe
Lpeenor kpcta joropy Jacenosai 6. pedpyapa 1942. rogune (Poto: CriomeH noapy4je JaceHoBar)

1.

Nurao cam y morop JaceHosall ga omuiieM To mTo hy tamo Buajetu. bumu cy
NocJbeIlbH JIaHU arpuiia, JUjenu jJaHu, HeOo Beapo, cyHue rpuje. ['oguHa je
1945. A pwujeka... To je pujeka YHa HU3 K0jy uaeMo. OHO HEKOJIUKO rpaauha u
HaceJba HU3 OBY pHjeKy ocioboheHno je ox ycrama u Hujemama: Bocancku
Hogu, JIBop Ha YHu, Kocrajuuna u [JyOuna. Ca nujeBe cTpaHe myTa HU3 KOjU
ujeMo Opja cy, a TaMo 13a OpJia TOTOBH Cy — 4yjy C€ HEKaKO Kao MCIO 3eMJbE.
3HaMo J1a je TyT peJ] HaMa MUHUPAH, ajli HUKAKO HE MOJKEII 3HATH Ha KOjeM Cy
MjeCTy TIOCTaBJbEHE MUHE, I1a UJCII OHAKO Ha CBOjy cpehy...

Ucnpen nmogHe — a 6uo je npBu Maj, eBo Hac Ha CaBu. Tamo Ha Apyroj crpaHu
Bosie BuAMMO Jiorop Jacenomar. [IpaBo y Omaro Beapo HeOo mmky ce mabe
oujenor numa. To rope kyhe y JaceHoBiy, koje Beh HUCY moropjene — To rope
CJEMEHKE y TBOPHHUIIM YJba KOje Cy ce Tek pasropjene. [lonemro Mamo guma
0JIBaja C€ W JIMjeNHy 3a BOJY, Ila TaKO CTOJU M JMYM HA Marjiy Kaja ce u3jyTpa
CITyCTH Ha PHjeKy.

Ogpje je cBe mmpoko — u Casa, u He60, u Tamo CnaBoHuja. .. JIujeBo o1 Hac, a ¢
necHe crpaHe pujeke Case, aau OJAICKO OJ1 JaceHOBIIA, JOII TPYBajy TOIIOBH.

A mTo ce Thue JaceHoBIa, Ty je Beh cBe usrpyBano... To ce Bpyio 100po BHIH,
C OBE CTpaHe BOJIC BUJIE C€ PYIICBUHE, MaJbeBUHE, 000peHe 3uauue... Kao na je
U3 TUX CaMUX MMaJheBMHA HMCKOYHO, Tpe]l Hama ce oO0peo HeKakaB cTrapail.
Bunjeno ce na je om Heuera 0jexao, 1ma ra HaIld BOJHUIIM YXBATHIIN U 33JIPyKAIIH.
[Tutanu cmo Ta ko je u Kyna he, a OH HMje YMHO HHUIITA Ja Kaxe. J[pxrTao je,
KoJao ounmMma, Tutakao. M3raemano je ma je ayn — v Kaja Ou caMo WMao cHare jJa
BUKHE, OH OW BHKA0, aJld HU 3a IITa HHje UMA0 HYU CHAre, HA BOJbE, 10 JIa IUiade,
¥ TUTAKAO j€ Kao CTpeXa — a KaJl CTapH JbYAH TUIady MYJIHO j€ TJIe/IaTH. . .

Yuumm cmo y crap TpollaH yamall Ja ce IMpeBe3eMo y JaceHoBmal, a crapua
MyCTUWIM Jla uae Kyn je nomao.. [locmatpao caM ra M3 yamiia U BUAUO Jia OH



TaMO HE YMHU]j€ HUKY/]l Jla ce MoMaKkHe. [ iefao je 3a Hama U cTajao Ha MJecTy Kao
yKOIaH. A OHJa je cTao Aa 0jexu — U HHje YyMHO Ja OjeKH MyTOM, HETo je
yIapuo HU3 HEKakBe LLbMBUKE. [IuTaM Bo3apa 3Ha U KO j€ OHAj YOBjEK, a OH
MU OJIrOBapa Ja je TO 3aTOYEHUK U3 JIoropa JaceHomall, Ja jeé HEKUM CilydajeM
0CTao XMB, M Ja cajaa uae cBojoj kyhu. Jla je ox oHora mITo je y JIOTOpy
J0’KMBHO TIaMeT M3ryouo, M a caja ojjas3u JyAa cBojoj kyhu, ako kyhe uma, u
aKo yMjeJHe Jia j€ TMOTO/IH.

0 mynuny Tora 4oBjeka HUj€ HU Tpebajio TOBOPUTH, je€p BUJIJEJIO CE€ TIO CBEMY Ja
je myn. Mucnmo cam mta he OMTH ca UM KaJl Ta HOTE U3BEIy Ha OHE y3 YHY
MUHHUpPaHE MMyTEBE, a OH HE 3HA J]a Cy MUHUpaHu!

MHoru MHOTe CTBapu JaHac HE 3Hajy... Jep cBe ce MUjema U3 JaHa y JaH, W3
cata y car... 1 Beh otkag cmo oBaje, a To he pehu Koju caT, TONOBCKU MyLHU
OuBajy CBE JlaJbl — WJIM C€ MEHHM CamMo Tako YMHHU. [ /je Ju je oHaj 3aTOYCHUK
01O KaJI Cy OHU TOIIOBH OBJ[j€ TPM]EJIH, U IIITA JIU j€ CBE MPErPM]jesIo TIPEKO OHE
cTapauke riase!

Kan nu je y norop 3aTBopeH, KajJ JIM je TaMO IOJIYAHO — O]l KOje JU rojeMe
HEBOJbE.

[Tnakao je xao nujete!

Caga je oBmje — mpej JaceHoBIeM, ImIMpOKa Boja. Pekiio 6u ce 1a je oBiaje u
nyboka. I'memaM BEHO BOJCHO OIJIeAaNo, MO KOjeM je MPHIETIIO IPOJHETHO
cynre. To mpoJbeTHO CyHIle HUje AaHac Beceso. Hero je manac to mpoJsbehHO
CYHIIE TYHO — jep OHO maja 1o jemepumal OKpeTann cMO ce JECHO | JIUJE€BO U
riefany Jpyacke jemese. Hocu ux Bona. LlpHe ce Ha BH0j Kao KakBe TadKe Koje
ce Muuy, IyTyjy. Heke Boja HaHOCHM K HaMa — Ia WX TaKO BHIWMO H301m3a,
BUJIMMO UM JIMIA, CBE3aHE PYKe, MPEKJIaHO TPio, HaTyBeH TPOyX, caropjery
KOXYy... Boga ux HOocHu, okpeHe uX, npeBpHe. OHU KOje 3ay3Me MaTHulla PHjeKe
mpoJiaze Opke, a OHM Koje m30allyje Ha KpajeBe 3a0CTajy: 3a0CTajy Tako Kao
MyTHHUIM KOJU CYy C€ Ha MyTy mpeMopuiu... Ha ceOu Hemajy rOTOBO HHINTA —
KOMaJT XaJbe€TKa KOju ¢ Ha HhHMMa IIPHU, WJIH HU TO, HETO UM Ha CYHIIy CH]EBajy
ronu TpOycH, KyKoBH, neha, Hore, muje — Beh kako koMme u kako kaju. [Toneku je
O]l FbHX KEHCKH JIEII, a HEKM MYIIIKH — a TOJIjeTHaKo ¢y Toiu cBu. Han muma ce
BU]JY POjE€BH MyXa, T1a TAKO W TH pojeBH ojy1a3e Hu3 Casy.

Nwmena cBora Te xpTBe HEMajy. JKUBOT je y ’uMa yOujeH MOXK/Ia JyTpoC, MO 1a
jyde, MOXJa TpWje NBa W TPU JaHa, U OHE Cy caja Ty Ha BOJU TakBe: 0e3
XKUBOTa, 0€3 UMeHa, 0e3 ucnpana, 6€3 CBOJUX MYyKa... U BOJla UM j€ JOIll JeIUHU
IUXOB ITYT KOJUM UM BaJba MyTOBATH, TAKO MPTBUMA. ..



I'nje nu he ce 3aycTaBuTH, M 1ITa JIM he UM CTaTU Ha MYT, TO CE€ HE 3HA, aJld TO
BHUIIE HUJ€ BaJKHO, jep OHE cy Beh y cBoMe rpoly. A TO IITO UX JbYACKO OKO JOII
BUJIM, TO IITO UX OBa BOJIa JOIII HOCH — TO J€ camo 3aTo Ja ornoMeHa Oyze Beha.

HbuxoBu nyTeBU U MyT HalEr YaMlla CjeKIIU Cy C€, Jep MU CMO HUIUIM Ha JPYry
obaity, a OHM Cy WIILIM Ha ,,CBOjy 00airy™...

U eBo, npucrajemo.
3eMJba Ha KOjy cTynamo Horom 30Be ce CiaBoHH]a.

A wMjecto y Koje cMO cTuriu-JaceHoBaim. M3roBapam Ty cTpamiHy pujed
HEKOJIMKO TMyTa. JaceHoBar, JaceHosai...! Konmko je y oBe ueTwpu paTHe
rOJIMHE TOCIaHo Trcama y oBo Mjecto! Cuny, Opary, o1y, MyXy, )KeHH, CeCTpu!
U xonuko ux je cysa nokanano! Kan ce nujerano, kaa ce yctajano, Kaj ce jeno,
XOMJIO, TTyTOBAJIO, MUCITJIO C€ Ha OBO MjecTo, Ha JaceHOBall, Ha HEKOra CBOTa
y BbeMy — Ha CMHa, Ha Khepky.

buno je Tama oBo mjecto ganeko, u npeganeko! Morna cy, WM HUCY HU OHa
MorJa, ja ra Haljyy camo nucma.

ITucma ce onapae Hucy Bpahana!

XKespe u Mo3mpaBu WK Cy CTU3AIU, WM HUCY CTU3aJIM, alli OJroBOpa Ha EHUX
HUJe OUII0.

On Boze 10 Ha obany, /10 Ha YJIHITY, pacyJio ¢€ HEKO KIM3aBo 6J1aTO Kpo3 Koje ce
jelBa MemEMO — a TO je 300Tr Tora IMITO O MPUCTAHUINTY OBJ[j¢ HEMa HH rOBOpA.
[Tocphyhwu, a rimemajyhu Hanpujen — Tamo Kyna tpeba nma uzahemo, yriienao cam
Ha 00aJy HEKOJUKO BOJHUKA, M BUJMO Ja Cy M3alllUId Ja Hac CpeTHy. Muanu
JbYJIH, TIOJ] BOJHOM CIIPEMOM — PACTPOjeHH O] HeJAaBHE OopOe, W pago3Haiu Ja
703Hajy KO cMO. [lo cBUM HUXOBUM MOCTYIIIMMA BHJIj€TIO C€ /1a Cy HOBAjIHjE Y
Bojciu. Pexnu cy Ham na cy ycrame U Hujemiu cnamunu muo JaceHosail, a To
CMO BHJIj€JI U MU CaMHU.

Tpaxunu cMo 1a Hac TOBeAy Y KOMaHIy MjecTa, YKOJIMKO je KOMaHIa MjecTa
YCTIOCTaBJbEHA, a OHM HaM PEKIH Ja he Hac moBecTy TaMo Tje Tpeba, anu na He
3HAjy je i1 TO OHO MTO MU Tpaxumo. [Ipes Hama je KpuByAaBa yauIla u 3eJieH
nubuBUK. U 3HamM nma he Hac — Tamo mano Hampujen, cpectu JaceHoarl. OHaj
0e30poj ImyTa M3roBOpPEeHH JaceHoBall HaJl KOjUM C€ HaIlJIaKaJl0 MIJIMOH OYH]Y,
MUJIMOH CpIa HATYyTrOBAJIO, MUJIMOH je3UKa MPOKIIEITO ra!



U naj3azn ra eBo! ETo Tor mMjecta, €To TOT MMEHA, €TO T TayKe, MOCIbEIhE TaUuKe
Ha myTy oHMX OkOo 700 xwmibajna JbyJACKHX HOTY IITO Cy MPOIIJE OBOM HCTOM
YIUIIOM, JIa CE€ BHILIE FhOM HE BpaTe — HU HOM, HH Jpyrom!

Cana BUIMM TO IITO HUCAM BjepoBao ja hy BuajeTu. Buaum Hemro mro je 6uio
JbYJICKO Haceshe. Bumum HemTo mto cy Ouie Jjbyjacke kyhe. A mTo BUllle HUJE
HUIIITA — HU HaceJbe, HU Kyhe, HU CIIMKa TOra WjeJHOora JI0 camMoO PYIIEBUHE U
pa3BaliiHE — U NaJb€BHMHE, U IYCTOII; IMYCTOII HEKa XJIaJHa MOCIUje pylIemha U
nocnuje Batpe. Barpa Ty jomr Tpaje, BaTpa joll TOpu — rope rpeje, rope ocTaiu
JpBETa, rOpe yrapuu... Xusbaje [PHUX yrapaka CTpIIM U3 3eMJb€ — U TOBOPH Ja
je To Tpar KojuM je mpoiao youna! CtpalllHo je u morjeaaTd y Taj Tpar, a €Bo
rjiefaMo M BUJIMMO CaMO yrapak, KaTpaH, YIJbEH, VIpPHEle 3UANHE, YIPHETy
3eMJbY...

2.

Cge mTO je OBJje, Yy OBOME Hacesby, HEKala CTajajio Ha CBOJUM HOrama, JaHac je
nayio J10Jbe. A rope OCTad camo JUMBbAIH, U3 KOjUX CEe BHIIE UM HE JXKE...
Crpiie rpo3HO W3HAJ MaJbEBUHE, CTPIIE Kao AWTHYTE pyKe y Mpa3Ho Hebo; a
He0O je aHac IJIaBO | JIMjero, JJaHac je IaH MpoJbeTHU. J[OK je Ipyro cBe majio
JI0Jb€ — CBE C€ CPABHIIIO Ca PABHOM 3€MJBOM, M YMPIJIO. ..

OBo je MjecTo J1aHac jefaH rpol, jeHa TpoOHUIIA. . .

Y4uHHO caM HEKOJMKO KOpaka Hampujell ¥ CTao; Jajbe HUcaM MOorao —
3aycTaBujia M€ TOMUJIA ITUTaja W MpallnHe, Koja OBJje HHje JKyTa, HEro mpHa —
o] Batpe, oA rapa. Jlanac je oBaje — Ky I'oJl ce OKpeHell, CBe IIpHO, IipHa 4aha,
IpH KaTpaH, [PHU Yrapiy, [pHA 3eMJba — W MYYHA, TOJUKO My4YHa W
HEW3APKJbUBA IYCTOI U THIITMHA J1a OJ1 Tora dyJia 3aboJe!

W map xopaka, ma Me eBo Ha packpirhy HEKOJUKO yiuIla — KyJa Ou MOrao HEKO
na Haulhe, CBaKako BOJHHK, & MOXE OUTH U IUBUI. YekaMm — allid BUIUM J1a MU je
y3anyn. ['memam y cBaky o 4eTHpHU yiHIE KOje ce cTady y TO packpiihe, aiu
HUKO HUOTKY. Ja Hauhe. U mTo nasee ugem, To Cy U HaJie MOje CBE Mambe.
Huxor... !

HlynseuHe U3ropjenux mpo3opa rpo3Ho 3jare.

[To ynuuu rpene, yrapuu.

A rope — oyanu!



U eBo Haj3a1 KUBOT CTBOpEHa. [IpaBor KUBOT CTBOpEHa Yy OBOME MJECTY KOje je
HOCHJIO UMe€ Tpajia — eBo pojae! bujena, BUcoka, ka0 roMuiia CHHUjera npema HeOy
— jep CTOju Ha JelIHO] HO3W, Ha JETHOM BpPJIO BUCOKOM OIIaKy, OKO KOjer ce
3U10BU HUCY ojipxainu. CTOju U TJiena HeKyl y JajbuHy. Ty joj je U THUje310 —
L[PHU C€, BEJIUKO, I[MjeJia TOMUIA Ipamka U 3eMJbe — U y lemy oHa! Pona! Hora
JOj je Ayra v TaHKa Kao BJAT )KUTa, U aKO CE€ YOBjeK JOOPO HE 3arjiesia, He MOXe
JO] HU BUJJE€TU HOTY, Tla C€ YMHM Jla C€ Ta NTHUIa HU Ha YeMy J0Jbe HE Ocliama,
Hero Ja jie0au Haj LPHUHOM o] coOoM — oHaka Owujena, u cama! Ilonekan ce
OKpEeHe W TJieJja UCTIOoJ cebe OIMyCTjesl0 Haceshe, TAKO Kao Jla ce Uyau W IHUTa:
mTa je To OWJo; MmITa je TO MOTJIO0 Tako jaa Oyze, Tako Ja ce JOTOJHd, TaKo Ja ce
yuuHU! A CBHJET je J0JbE MOJ HOM H3IJIeNa0 Kao Jia je T0KUBUO MOTOI — KOjU
je y cBom rHHje3ny, y HojeBoM KoBuery, mpekuBjesia camo Ta MTUlla, Ta poja!
Crana je HajenHoM jaa kiernehe kJbyHOM — J1a ce OMJIO KOME jaBH, M TO je OHO
JeIVHH TJac KOjU C€ y OBOj MYCTHEHM 9yO — Y3 IJIac JaJeKUX TOMOBa Tope y3
CaBy, k0ju J071a3€ Kao UCTOJ] 3eMJbe, HU3 Boy, HU3 CaBy, OTKY.l JI0JIa3e U OHH
JbY/ICKH JICIICBH. . .

EBo oBjje jomr jemHor >kxuor 6mha. OBaj myT je TO YOBJEK, CTap, I[PH Kao Ja ra
je 1pHa 3emiba u3 cebe ucTypuia. Jeasa ce MHUIIao U MpoOHjao KPo3 TYCTH CILIET
u3ropjenux rpeaa. BojHuk koju ra je nmpBH BUAMO, PAIOCHO je Y3BUKHYO: »EBO
ra...!« Iloxypunu cMo K BeMy. A OH ce TIpaBMO Ja HAC HE BHU[IH, a 3aTHM XTHO
na mobjerde. Bugjenu cMo ma ce ymiuammo — M Ja HaM He Ou mobjerao, jor
u3Jajieka CMO ra TO3JIpaBWIIM, Jla My THME Ka)XeMo Ja O OjeKCTBY HeMa HHU
roBoOpa.

buo je 6ujenan. I'mac my je O6umo myH muaya. Oaujeno myHa mnpamuHe. Jluie
nyHa jaga. Ilutanm cmo ra omakie je, a OH OATOBOPHO Jaa je u3 JaceHoBra —
Benu: »M3 oBor cam mjecra, u3 oBe Kyhe...!« M TOKa3yje Ha TOMHIY O]
naJbeBUHE TOIPHEIMX IUraja mpea KojuM je crajao. To je — Benwm — Owmia
merosa Kyha, ma je ycrame 3anaiwie. Benn na cy mpen monasak mapTh3aHa
3amanuin KMo Tpaj, a rpahanuMa pekiv jJa ucesie Ky 3Hajy — a oHora ko Hehe
na ucend oHW he 3amanmuTH 3ajeqHo ¢ kyhom. »Mopaau cMo — Belau — Jaa
n30je)KMMO y POKY O]l JeTHOT caTa, a Kako CMO OCTaBJbalid Kyhe — Tako cy ux
ycTalie oaMax Majuid. 3a HaMma je WIIao UM U IamMeH. To cy ropjene Haiie
kyhe m umoBuHa. Humra Hucmo ycmjenu ga cnacumo«. [lutanmm cmo ra 3amro
Ce O] HAC YIUTAIlMO, a OH BEJIM Jia C€ TUTAlT CBAKOT YKMUBOT YOBjeKa, ma OWo TO
KO Ouo.

Y1um cMo y HEKy yCKy KPUBY YIUILy — jep TO je, KaKO Cy HaM BOJHHIIM PEKJIH,
OMo IMyT Ka KOMaHAM MjecTa — KyJa CMO IOILIM. A OBa je yauduiia Hajropa. Y
0] je TOTOBO CBE MPEeBpHYTO: Kyhe, 3emipba... ['ap. Yal). Cmpan. He 3Ha yoBjek
raje Ou cmycTho HOry. Jep cByla cy KHIle, HEKakBe Kyke, 3aphano raoxhe,
nebena mpaiivHa Of MaJeXH, O JIOMOBa... AU U oBAje eBo xkuBoTa! EBo u



oBxje — u3 HojeBor koBYera Ha CBHjET UCTYpPEHOT XKUBOr Onha mocnuje moTomna;
€BO KBOYKE ca MWJIaJuMa — €BO Maje KyhHe pajoctd, €Bo Opojum Mmaiy
TONYKJIpaBy JAPYXKHHY KoOja MHUjyde M HJE 3a KBOYKOM M HaOpajaMm uX
jenanaecTopo. 3a cjeme, 3a poj, 3a IUIOJ Ha IYCTOj 3€MJbHM MOCJHje MOTOIMa
nocra!

Komanzaa oBor myctor Mjecta je y Kyhu Koja HEKMM CJIydajeM HHUje H3ropjena,
BaJbJla 3aTO ILUTO j€ Ha Kpajy ma je BaTpa HHje AoxBaTwia. Hucka kyha anu
npocTpaHa. YIa3u ce W3 JABOPHINTA, U TO MPaBO Yy MPOCTOPHjY y KOjoj je caaa
KyXumbha. A Ty MUpHC jera, Na JOHLHM, Ma BaTpa... na mnpujatHo. U jomr Bac
nuTajy, JOK CTE TaMO Ha mpary, xohere JiM MITO JeCTH, a BU TO YIPaBO jeaBa
qeKare.

3.

Kpatak pa3roBop — a u py4ak UCTO TakO KparTak, jep CMO XypPWIH Ja OJeMO y
norop. Tamo kao J1a join HUKO HUje yIa3uo, OTKAKO T'a je Bojcka ocio0oauia, mna
cMo xTjenu 1mTo npuje aa yhemo. Kaxy na ce Huko He ycyhyje na oae y jiorop u
BUJIU IITa CBE TAMO MMa, jep JbYJAH HE MOTY Jia IMOJHECY Taj ykac. To HaMm Benun
W MJIaJla jaka JjeBojka Koja ctoju kpaj mehu. O KyKy joj, O Kaully, BUCHU
MUIITOJh — @ Y PYIIM jO] KyTJiaua KOjoM MHjellla OHO IITO je y JIoHIy. Benu 1a je
OoJIHUYapKa, ajau IIOMITO OBJje HeMa OOJIeCHHKA, TO je€ OHAa MPHUBPEMEHO
Kyxapuia. Beau na Hu oHa, OoimHHMYApKa, KOja je BHJjelia CBaKd jaja He Ou
cMjena otuhu y jorop — »CeM kag O6m Owiio o MopaHIUju«. bomHWYapka u
HEKOJIMKO BOJHUKA KOJU Cy C€ MPUMAKIIH Y3 JIOHIIe, OyYHO Cy C€ paclpruyaiud o
TOME IIITa JIU CE CBE KpHje M3a Kamuje KOjoM ce JIorop 3arBapao. Pasrosop ce
HarJIo MPEKUHYO KaJ je y KyXulYy yIao komecap. buo je To miam u Bemap
YoBjeK. 3a TPEHyTaK HacTaja je THUIIMHA, TaKO Ja Ce dyJia CaMo KyTJada Kako
3BOHM 0 pyOoBe JoHana. Kazao cam My 3amto caM 1y, U y 4emy he ce, y3 momoh
BOjHMKA KoOje Tpeba ma MM aa, cactojaTd Moj 3amarak. OAroBopuo je, ma on
CBaKoOTl 3aJ]aTKa MMa HEIITO IITO je Tpede — a TO je Jla Ce MOMHje Yaiia BUHA, U
3aTpakro OJf KyXapwile Ja HaM JIOHECe dYalle M BHHO 3a KOje Belu na je
YCTAIIIKO; BENM J1a Cy BOJHUIIM TMPOHAINUIM HETAKHYT YCTAIlIKd TOJIPYM BHHA
WCIIO/I HEKE PYIIEBUHE, U CaJl ra TOJaKo Mpa3He.

3arpaxuo cam, u oaMax Jo0uo0, AeceTak BOjHHKA Koju he ca MHOM yhu y jorop
— ¥ CcaJl HacC je TaMO HIILIa [HjeNa APYKUHA, aJId KPO3 APYTe U IPyKIHje yIule —
jep y OBUM yJuIlaMa Ha IyTy Ka JIOTOpY jOII Ccy ropjene Kyhe u TparoBu yxaca
OWIM HEIOCpEeTHU; OHAj IMM — INTO C€ BUAMO ca Apyre crpaHe CaBe Kako ce
TVKe TpeMa HeOy, Au3a0 Ce YyIpaBo U3 OBUX YJHWIIA KOJUM CMO Cajia MPOJIa3uiIu.
[Tponasmnu cMo ¢ mymikama y pyIy, jep Mo CBeMy H3TJefa Ja OBaj WO OBOTA
HaceJba HUje OMO MpeTpa’keH U Morao OM OUTH OracaH.



Nnemo criopo, jep CHOMOBH MCKUJAHUX KHUIIA U BOJIOBA CTpyje 3amuhy HaMm ce
OKO HOT'Y M XBaTajy Hac Kao HErBe, Tako Ja nocphemo, magamo, u Beh cMo oA
MpanivHe rapaBy TOJIMKO J1a HU camu cebe He mpeno3HajeMo. [Ipen Horama Ham
JeXH mpedujeHa W BaTpoOM OlaJbeHa Tabjia Ha KOjoj MHIle: »3aroBjeIHUIITBO
Op30r CKJIoMa MPBOT yCTAIIKOT 3/Apyra«. Ty oaMax 10 yCTalIkor 3apyra ounia je
U ycramka ekoHomuja. CriajbeHa je U OHa — M CTOTHHE TBO3JCHHUX KOCTYpa O
pa3HUX aJaTKW M BO3WJIA JICXKHU Ty Mpe]l Hama; JIeKU Kao reoxihe koje pha, a cee
JPYro IMITO je OWJI0 OJ1 ApBETa M3TOpPjeso je WM jOIll TOPU — TaKO Ja HaM HHUje
OWio Ipyror m3nas3a Hero Ja ce MPOBIAYUMO KpO3 Ty TOpjeBHUHY, KPO3 3aBjecy
JMMa U3 MaraifHa CjeMEHKH, W CBeTa IITO Caja ropH, a TOPH cBaIiTa... A TO ce
BUJIM U TIO TJIAMEHY, jep PEeKiIo Ou ce Jla CBe MITO Ty TOpHU UMa U CBOj mocebaH
TUIaMEH: pyMeH, Oujeln, IpBeH, KyT, MyTaH — U UM HCTO Tako: OWjel, cMpajiaH,
IPH.

Nnem Op30 3a BojHUIIMMA M y TJIaBM HOCHM ITHMTame KakaB Ju he Tek OuTu
norop! He 3Ham na nu My ce mpuOiankaBamo, WIM HE JOII — ajd BHIAUM Ja
uaemo ymnopeno ca CaBoMm u Ja u3jna3uMo Beh Ha Kpaj rpaja, Ha OHA] HETOB
MCTOYHM KPaj Ha KOjH CE Jajbe HACTaBJha]y IIIyMe — M Kpo3 Koju otuue Casa.

WM Tek mTo cMO M3alud W3 IMMa Ha YUCTUHY, TIpe] HaMma ce ykasa jiorop! Cus
sun. Jyrauak. Ha memy crpaxkapuwuiie. [llupoka u mmpom OTBOpeHA rBO3eHA
kanuja. Ha xammju nBa cioBa: »Y. 0.« — mTo Om UMasio Aa 3Ha4d: »YCTallka
obOpaHa«.

Kanuja kpo3 kojy ce pagoct HUje yHocuia!
W3a oBux BpaTa HHUjE c€ CMH]jao.

N3a oBuX BpaTa mpyxKa ce HIUPOK M Ayr Joropcku mnpoctop. Ca Tpu cTpane
orpaljeH je BHCOKMM 3UJOM a YeTBPTYy cTpaHy uumHu My CaBa, Iy Koje je
wieTeHa OombukaBa Jkuma. Ca Te caBCKe CTpaHe Ha MPYy3d C€ YKOYMIIA
JIOKOMOTHBA Ca BaroHMMa, OHA IIITO j€ JOBE3Ja MOCJbEIHE XKPTBE OBOTa JIOTOpa
— oko Tpucrta menecer Capajnuja. Ha ®W0j uuTam oBakaB HATMHC, HAMKHCAH
HeBjemToM pykoM »Ociobonuna 24. 6purana 45. nususmje Il apmuje«.

[Ipeckouno cam mpar Kamnuje u mocMarpam. Y MEHH je HEeKO mpuTajeHo ocjehame
ctpaxa. Ocjeham ce kao ma oTBapam MpTBayku caHAyk. Kao ma ce mpega MHOM
OTBapa Makao.

CrpakapHuIla 0J1 OBOT MaKjia, y KOjoj je CTpakap4yuo ycTalla, 1aHac je mpas3Ha u
MIPEBPHYTA; JISKH 000pEHa Ha JICIUHHU, & U3HAT He THUIIIE: » Y cTalKa oOpaHa«.

WNHaue je TUlIMHA — HEKa TyXa TUILIWHA Ha I[MjE€JIOM OBOM MPOCTOPY KOJH
orpal)yjy Bucoku 3uq10BU U oTyn CaBa — OHa, Jakje, orpaja y Kojy cy rienaie



0e30pojHEe Our ca OBOT OJBOJEHOT JHjelia 3eMJbe, U MpeJl KOje Cy MOTJe 1a oAy
camo JbYJICKE MHCIHU U JbYJCKE XKeJbe... THIInHA TIyXa, U MHUp, U Tikuioha, u
3a1ax, U CMpaj, cMpalx oA Onara, O TPYJIEXH, OJl KHCEITUHE, Off TacoBa, Of
3eMJb€ CaMe M CBera IITO j€ OBJje Ha K0j — a Ha 0] je Tpar youna!

[Ipexo oBor mpara je, y OBaj MPOCTOp OBE CIABOHCKE 3eMJbE, YTHCHYTO 3a
YeTHUpU TOJUHE NPEKO CEeJaMCTO Xuibaga Jbyau! 3aTo je oBa 3emMJba Tako
yrabaHa!

3ato je Tako jaaHa!

Cana je cBa upna. U hyrmusa. Kao xakBo kuBo, a jagHo Ouhe Koje je MHOTO
HpOTAaTHIIO.

OBpnje uma apBeha, U Ha beMy UMa ntuia. M pexino Ou ce j1a BUllle HUIITA KUBO
Ty HEMa.

OBo je 6uII0 MjecTo ymupama...!

Jlorop cmpTH!

buiio My je nme Jacenosail.

Kpo3 meroBy kanujy yna3uio ce, aji ce HUj€ U U3JIa3uIo.

4.

Wnem necHOM CTpaHOM JIOTOpa, OHOM ca Koje ra nornacyje Capa. U ctmkem 10
Tayke Koja je Oujla MpHUCTAHUINTE Yy OBOM JIOoropy. 3a 0Oe30pojHa WMeHa, 3a
0e30pojHe KPTBE OBO j& OMIIO MOCIbEIHE TPUCTAHUIIITE. . .

[Tocpenma yka 6e30pojHUX KUBOTA. . .
W oHWX MITaInX, ¥ OHUX CTapHUX.
U xeHa, u gjere.

OBpje ce 3a BHUX CBPIIABA0 CBHUJET, Y OBOM CMpaay, y OBOM Tpaay — O PYKe
yowuna!

Obama je oBmje ctpma. Boma je mybOoka. OBmje cy mpucTajanu IUICTIOBH,
JIeperinje, KOMIIE; OBJje Cy W3 BHX W3BIAuWiIM Jbyzae. [la cy muienoBu najbe
UL, a JbYyIU Cy OBJje ocTajanu. Jla Buiie onapne Hukaja He uzalyy. OBaje cy
CTBapy HaJDKUBJbaBaje Jbyse! Jep cTBapu Cy ocTajajie, a JbyIu Cy YMUPAIIH.



Anu cy Haj3aq u cTBapu ympie. Pazopene cy, paspyiieHe — 1a 3a yourom tpar
He octaHe! PasopeHe cy u aeperivje U o BUX Cy OCTaId caMO KOMaIH, CaMo
I[jeTaHuIe pa3HeceHe OomOaMa, pacTypeHe MO OBOj THUIIO] 3€MJbH, YTAIKAHO)]
JbYACKUM TabaHUMa — pOOHjallIKUM.

EBo — mpera MHOM je jomr jeman Tpar yoOuiie, joIl jeHa CToma Kojy je 3a coooM
octaBuo. To je romuna kpBaBux ocraraka oxajehe, ooyhe. OHUX KOjU Cy HOCHIIU
OBa MYIIIKAa OJlMjeNa, OBE KpBaBe KCHCKE KOIYJhE, OBE y TPY/BE CIIH]jCIUbCHE
KpIle — BUILIE HEMa!

Hema pyky koje cy ce yBinaymiie y OBe pyKaBe, HU HOTY KOje Cy 00Jlaunie oBe
yaparie.

[Togurao caMm U3 TOMUIIE jeIHY KpPITy, a 32 BbOM C€ JIUTJIC U OCTaJie — MOJIUTIIA Ce
0J103/10 IHMjea ToMuiia pyOJba, onujena u odyhe, jep ce cCBe TO CIHjENUIO Y
jeHy TOMHITY. YKOPYOHIIO ce O JbYJICKE KPBH, M MIPUIH]EIIIIO JETHO 3a APYTO.

[Togmwxkem jenHy njeujy yapanuily. KasbaBa je o7 3eMJbe U 01 KpBH YKOPYOJbEHA.
Jlujere je Morjo uMaTH ABHje roauHe. Tek Ha OBaj CBHjET, Ma CY3HHUK... !

EBo u nmpyrora kpBaBOr ocTaTKa 3aCyXH-CHOT JjeTeTa OBJje y JIOTOpY; TO je
njedju cunepunh! OHa Maja Jajedja Mapamuiia mTo ce Jjeld BeKe OKO BpaTa —
Ja ce He MpJbajy Kanaa jeny. Ha meMy je mpBeHUM KOHIIEM HM3Be3eH myxk. U kan
roJl je IMjeTe CarHyJio IJIaBy, MOIJIO j€ Jia BUAM Ha MpcuUMa Iyxa. PoroBu my
BEJIUKU, UCTIPYKEHU Hampujel, Ha jehuma meroBa kyhuma. A mpej \BuM je —
Ipea THM ITy>KeM, joIl jeHa ciauka. To je ciuka maryspka. M oHa je, Kao u myx,
M3Be3€Ha PBEHUM KOHIleM. Taj maTyJspak 3a cooom Boau myxa. [IpuBe3zao my 3a
porose KoHall, u Boau ra. Ko 3Ha kyaa, Ha KOju TIyT...!

Anu. oBje je MyT MPEeKUHYT — U jETETy, U MajIi, U MAaTyJbKy, U MyXY; jep OBO
je Omia Kpajma Tayka ImyTa CBUX KOjU Cy OBaMO JOBe/IeHH !

W uwmjena je oBa romuia xajbuHa U Kpra nojiuBeHa HagTom Aa. 00Jbe TUIaHe, anu
yOuIla HUje CTUTA0 J1a je 3amaliu, a je ocTaja Kao Tpar BeroB — J1a O3HA4YM KyJa
j€ mpoI1ao...



Nnem pamse myX HCTOYHE CTpaHe Jjoropa, oHe caBcke. Mnmem mokpaj Case,
IBEHOM 00anoM, a Ty CByJa Mp-e, XaJbWHKE, Yapane, LUIeNle, OMaHId, Kare,
CYKH€ — JKEHCKE CTBAapHW, MYIIKE CTBAapH, Jjedje — OCTalM JbYAU KOJUX BHILE
HEMa, jep UX je OJHHujea Boja, IporyTaia 3eMJba, caropjesia Barpa!

Ormumite... YOKBUPEHO Henoropjenum octauuma oxajehe. Hemro rpo3Ho, Tako
Kao Jia je caM KpemTaBu haBo Ty cTao CBOjOM HOTOM. 3eMJba MacHa, KJIM3aBa.
O6ana je opaje ctpma. [losbe y Boau pacte Bpoak. M3 mera 6uje yxacaHn cMmpa.
Hamnocum ce Hax xnm3aBy obany W riiefiam aoJbe y BpOak u Boxy. M To mTo
BUANM — TO je rpo3ora! To cy rommie romux nemeBa! M3 mux 3aynapa JbyT
3agax. To cy oHM mITO Cy TOpe Ha 00ajaM CBYYEHH, Ma UM OJHjeNa M XaJbHHE
3armajbeHH, a OHU TOJIU — T'OJIM ¥ MPTBU OTUCHYTH HU3 OBY CTPMY 00aily J10Jb€ Yy

BOY.

Bona nmosse HHje jaka — a y3 TO je, Ty WM BpOJbe, Ma Ce JICHICBU 3aJApXKaau y
BpOJby. [loBwmm ce jeman mpema napyroMm. Mma WX OoKko ueTpiecer, memecer.
CBaku je OKpeHYT Ha CBOjy cTpaHy. OHU 3ampaBO W HEMajy BHIIE CBOJUX
CTpaHa;, HeKMMa Cy JIMIla OKPeHYyTa BOJH, JApyruMa HeOy, Tpehruma Tamo MmpeKo
BOJIE — KyJ1 ce Janeko, amke Kozapa.

Heku nemajy cBora nuna. Hemajy rmaBe. Heko Hema pyke. Hema wore. Mnu
HEMa HHUjeJlHEe HOore. A TOHEKH W He JMYe Ha JbyJICKE JIelIeBe, HEr0 Ha HEeIITO
HeoJipel)eHo MITO ce LIPHU U3 BOJIE U OKO Yera ce BUJy MyXe. JeTHOT TakBOT BOJa
je auriia rope Ha rpaHy. ['71aBa W ocTasio BHILE C€ Ha HeMy U He pasiukyjy. U
TakaB — C TpaHe, He nudyehu Bullle Ha YOBj€Ka, KA0 J]Ja TOBOPU OHHUMA J0JbE TOJ
cobom... IIIta 6u Morao jga UM TOBOpPH... Kaja Ou 3aucra roBopuo! Jlosbe ncmo
mera jeaaH audu Ha yrapak. OkpeHyT je obamu. M KOJMKO MOXe Jla c€ BHJIH,
Miaj je 6uo. A can je kao yrapak, kao karpaH. Boja ra 1osee moJjbyJbKyje, ma ce
yuHU Kao na he ce okpenytu u nohu. Hexu Beh momnase; oHU MITO Cy Iajbe O
obarne a OIMKK MaTUIM U CPEIMHU BOJIE, TIOKPEHY C€ — MOKPEHE WX MaTHIlA U
OJIHECE.

Opuase Tako jeiaH 1o jeaH. ..

Opmtasze kao U3 MpUCTaHUIITa, ¥ ipuctahe y HEKo Apyro npuctanumre... Kpehy
TaKO Ha CBOj MyT, a MPTBH cy. Ha ®UX0BO MjecTo momnasze npyru — jep au3 CaBy
HE TIPECTajy Ja MPUCTHXKY HOBU JICIIeBU. MaTHia ux oBiaje oadaiyje y Kpaj, u
eBo ux...! Cpahajy oBmje y OBO 3aTullje Kao IyTHUIM Yy mpeHohumiTe.
[Ipenohuhe, mpenannhe u ocTaTh KO 3HA KOJMKO JYTO OBJjE, a OHJA CE OIET
MyCTUTH HAa MyT....!

Tako MpTBU U Tako 0€3 CBOJUX JAMjeroBa — 0e3 HOry, 0e3 Nulia, 11aKka, paMeHa,
nera, riasa... Tek AujesI0BHU AUjeI0Ba, U OCTAllM OcTaTaka. ..



A O6unu cy spynu!

Ceesann cy xuioMm. Hekom pyke, a HEKOMe HOT€ — ajid CBaKOM IOHEIITO je
CBE€3aHO, OHO MITO j& Ha ’eMy OCTalIo!

Jenan 5nexxu HUYMIIE — IJ1aBa U HOT'E Cy My O0Jb€ Yy BOJH, a rop€ u3HaJl BOAC BUAC
My CC neha, M Ha BbrUMa JXMIIOM CBC3aHC PYKE. I1a ciuka 3a YKac, 3a CTan!

Komnuka ramuuHa. .. !

['ona »xena, crapuiia — MmarepuHcke Heuuje koctu! Bona je oxpehe Ha jegHoM
MjecTy, n3Mely J1Ba Jiemia o1 KOjux ce BUE CaMO MaTpJbIH PYKY.

C npyre ctpaHe nama Jiexxu miana »keHa. Cpa je rojia U cBa je y Boau. Buaum
JOj KpO3 BOJY JKHILY OKO I'pJia, U Ha JKUIIM KOMaJ TEIlIKa KeJbe3a — Ja je HKeIJbe30
noByue fosbe! OBOj HUCY CBE3aHE pyKe, PYKE CY jOj clI000IHE, JIeKEe OMpYKEHE,
npxu ux Bojia. Koca joj ce pacyna, 1ipH#u ce.

n Apyra K€Ha — U OHa Ca XUIIOM OKO I'pJia, I1a CC JKHUIla 3aBC3aJia 3a Ilalb Y BOIU
" JXCHA CC IIOMHUYC Y3 BOAY U HHU3 BOAY KaO IICTAIINIIA HAd YaCOBHUKY.

Hanac je IIpsu maj. ['onuna yerpaecer nera.



CrpoBoheme Jbyau y norop Jacenosar (Poto: Bukumeamja)

CrojuM u TIIeaM BOJIOM HCTpaHe pyOooBe paHe kako ce Oujene. To je pana mon
JbYICKUM TpiioM. I'pio je mpekirano. A pyke OmeT, U KOJ TaKBOT I'plia, CBE3aHEe
xwuroM. M cBrMa Koju Cy JI0 Bhera JIeKalu rpiia Cy PeKIaHa U pyKe Cy cBe3aHe.
U xenama, u MyImkapuuma, 1 Jjelu; Jjera ¢y ce OBJje THJeCHO yjeHya mehy
oHe O0e300muHe seneBe — Mel)y oHe 6e3 riaBe, 63 pyky, 6€3 ounjy u 0e3 JIuIa.
Anm xaj ce 60Jbe y BbUX 3arjeia BUAM Ce Ja U Ta Jjera HUCY Ihjenna, HETO caMo
JIMO OJ1 JjeTeTa — IriiaBa 0e3 Tpyma, Tpyn 0e3 HOTY, U TaKO — Kao OHO KaJ Jjjedja
JyTKa, MOCINje MHOTO UTPE U Yylama, OCTaHe 0€3 CBOjUX aujesioBa!

OBpgje ux je — mo came obaine, y BOAM KOja HHUje NyOOKa IIECTOpHUIA Y JeITHO]
xwuid. JKuma uiie ol pyke 10 pyke, a Ha Kpajy IpHuBe3aHa je MeTalHa IyioJda — J1a
uX MmoByuYe J0Jbe. CBH Cy TOJIH, U TOAMHA Pa3IMUUTHX, MJIaJnh U cTapar Wid UM
Ce CTapoCT W HE 3Ha, Jep Cy WM TiaBe 3a00J/ieHe y 01aTo, WM HEKH M HEMajy
riase. [[pyruma cy nuia wcjedeHa HOXKEM — HOX j€ WIao OJ O4YHjy JI0Jbe, HU3
Opany, ma HU3 TIpca, Ma HU3 CTOMakK: A 04Hjy HEMa; MjeCTO OYH]jy IPHE CE jame,
OKO jaMa poje ce myxe. OKo cBera IIITO C€ OBJlj€ TOMOXJIO U3 BOJIE pOj€ CE MyXe.



l'oma upHa Jpyncka KOJb€HAa Ha CYHIY, W XaJbeTaKk IITO BHPU M3 BOJE.
Cenmopuna ux je. CBu cy 6e3 ounjy. CBu cy cBe3anu. Boja ux jpysbka. U xan
UX jeJHOM jade 3axBaTH, MokpeHyhe ux u ognujetu. buhe cBu 3ajegHo — y
3aje JTHUYKOM I'po0y, Y OBOj BOJIU.

Wnem nasee ayx obaye v HAaWJIa3UM Ha IPYTY JbYIACKY KiaHuIly. Benmnka ckymnma
roJiuX Jbyau y Boau. Pane ucnon rpia ucmpasia uM je Boja mna ce Oujene; Oujenu
UM Ce KOXKa a IpHE MM Ce caMmo TJiaBe, 3aTypeHe HaTpar, jep Cy MM Trpia
npepe3ana. CBakoM je 0] ’lbHX UCIOJ] TPpJia IPOIIao HOX, M CBU Cy OHH MOKJIaHH.

VY3 oBy ux obainy eBo OKO JeceTopulie. 301U ce jeAaH y3 JIpyrora, jep CBE€3aHu
cy y jeany xwuny. [{o \UX cy Ipyru — a noJl ;uMa y Boau Tpehu.

Omet BpOak M OMET WX OKO IIE3JIeCeT, cenamaeceT. M cBu Kojuma BUIUM JTHUIIE,
6e3 ounjy cy. JeaHoMe je riiaBa Ha 00aju, ajli camo IMOJIOBHUHA TJIaBe, a TH]EJIO
My je y Boau. Oamax a0 Te MOJIOBHMHE TJIaBe JISKU Y MYJbY TOjia JiecHa Hora,
OTKHHYTA Y KYKY.

A Tamo mpaBo, Taje ce BpOaK pa3pHjeno, JISXKE Y BOAM JKCHE — IMYHO XKCHa,
IYHO MJIAJNX W CTapHX TjaBa, ca Kocama LPHUM WM CHjeUM, C MjeXypuma
BazayXa y KOCH, C TOJMM KOJh€HHMMA, MpcuMa, pameHuMa. M TpeHyTak, ma
NOHEKa W3 CKynuHe 3aroBu Hu3 CaBy — TIOKpeHe je W onxHece Boja. Mm
MOKpEHE M OJIHECE IHjely CKYIHHY TOJIUX U MPTBUX KCHA, CBE3aHUX Y KHUILY —
ma JIMYA CBE TO HA KAaKBO IUIOBHO YyJ0 KOje YOBjeK HUKAJl HUje BHIHO, 10 OBO
JaHac Ha oBOj pujenn kKoja ce 3oBe CaBa. Bojma mx Hocw TnpemMa MaTHIIH.
JHlonujehe BpaHa u naja Ha HUX, 12 BOJAA TaKO W BpaHy HocH. Konmko nu ux je
caMo Hohac Bojia ogHHUjena! A KOJMKO jyde, a KOJIMKO CBaKH JIaH!

OBa je Boja maHac ojJBpaTHa. YajbMo OMX ce on mwe, anu Kya hy? Kpenem
mpemMa OHOj JIEAWHH 1O KO0jOj Cy Tamkaje poOujamike HOre, a TaMO OHAa UCTa
CJIMKA Ha KOJy CY MM OYH Tajie¢ YUM CaM Y JIOTOp MPEKOPadno; 3raciia. OrHhHIITa
ca ocranuMa O]l XaJbMHa, WM TOMUJIE KpBaBa pyOJba, WM HEKU PYKaB, HEKU
KEHCKU CTE€3HUK, HEKa Jjedja yapanuia... [la Tako ugeM OHUM TpaBIEeM KOjU
caM y3eo KaJl caM OBJIje yIIao — M jeJBa MOTY Jia U3IPKUM 3a7ax Koju Ouje u3
3eMJb€, U3 BOJIC, U3 Ba3ayXa, U3 Tpase...

Bojuunu xoje cam 10610 y KOMaHAM MjecTa HATyCTHIIM Cy M€; KaXy J1a He MOTY
7a TIIeNajy Taj yKac, W jefaH 1o jefaH xBaTanu cy kanujy. Kaxy ma je apyro
HEIITO MOTJIM OM, )ik TO He Mory. Jlajke HU cam HUCaM MOTao.

6.

Houekana me Haj3an CaBuHa okyka. CaBa je oBije AyOOKO 3acjekiia y mpocTop
KOJH j€ XBaTao JIOrop, ¥ BOJa j€ y OBOj OKYILIM MUpPHA, IIUPOKA U J1yOoKa. Anu y



0] TOJIMKO j€ TJiaBa, Jieha u Hory 1a HUTH je MHpoKa HUTU ayooka. U cBa ce ta
Maca yJbecuia Tako, Ja je rope Halx BoaoM cyxo. Cyxo Tako Kao Ha CIUIaBy, a
OBaj je cIuiaB — amaj! o4 JbyACKUX Tjeneca! A Tujena cy MyIIKa, >KEHCKa,
cTapauka u miaaa. Koxa ce Ha HEKUM Ha cyHIy ckopyomna. Heraje je npBena
Kao IpBeH 1BHjeT. Ha moHexoM Mojpa, Wi 1pHA, WM MacHa — MacHa Tako J1a
ce Tonu. Mnu jeHOCTaBHO MCIMjenaHa, a BUCE KOMaIH.

Heku cy oBaje Hanuii cBoj rpo0 paHMje, HEKH KacHHje. A HEKH MMajy TaKaB
M3rJIe]] Kao Jla Cy OJ1 OBOT Yaca y BOAM, U Aa he u3 mwe m3ahu. Anu y3amaH...! —
jep Boga ux okpehe u mokpehe u cBe Opke ogHOCH Ka Matunu. M HUKO He 3Ha
raje he ce — Ha KOjeM MjecTy, Ha K0joj o0aiu; 3ayCTaBUTH HEYH]e POJIUTEIHCKE
KOCTH !

Wnem mo 3uaa, 10 OHOT MjecTa rije 3uja on Jioropa u3na3u Ha CaBy. To Huje
HEKH BEJIMKHU MPOCTOP, Al je y)KacaH 300T OHOra IITO CE OBOT Yaca Ha HEMY
BUAM.. Jep €BO Ha HmEMy — €BO Tpefa MHOM HOBOT TpoOsba. BpOsbe, Boma u
Jbyjcka Tujena. Boma ux Jpysbka W mokpehe ma 300r Tora m3riena Kao Ja cy
’KUBa Ta THjena U Ja ce Mudy. Jla ce Muuy Tako kao Ja he Heka oJ1 BUX yCTaTh
Ha Hore W mohu — M €Ho, ca Kpaja Boje, ca OmatHe obaie, u3Mely mameBa u
BpOOBOr Tpama jenaH 4oBjek ycrtaje! [mke ce rope kao amer. Ilomepan je,
MOKap W KaskaB. Jlure My je y Mashama U ctapo. MpiaB je u jajaaH, U u3rieaa
Tako Kao Aa je Beh OWo jemHOM yMpo, Tla HEKHMM ClIydajeM OXKHBHO M yCTao
ono310 u3Mely MpTBuX. Buano me je u qurao pyke yBucC, BEJH Ja ce Ipeaje.

YcTajameM jeHOT KMBOT YOBjeKa M3 OBOT OecKpajHOTr rpolJba y BOAM OMO caM
30ymeH u npermamieH. CTajao caMm M Tefao ra, a OHJa MOJIAKO TMOIIA0 K HheMy.
Pekao cam My fa ciiyCTH pyKe M IUTAO0 r'a KO j€ M OJIaKJIe je, M KaKo ce 00peo Ty.
Bunum na je cespak. Bunum na je Heku cupomarak. M dexkam na dyjeM mra he
pehu. Benmn — nma Ty mely nemeBuMa Tpaku THjEJIO CBOTA CHHAa KOJU MY je
3arodyeH mnpuje nBuje roaune. Ila ra tpaxu mehy mMpTBUMa, HEe Ou U Ta
Mperno3Hao. Alli Ta — BeNM — JI0CaJ] He HaJla3W, WIH Ta je Halllao a HUje MO3HAao.
Omne mrTo cy nabe oA odasie He MOXKE J00pO HH Jja OCMOTpH, jep He Buau. »lla
mTa hem?« BeIMM My TEK TOJIWKO Ja My HEIITO Ka)KeM, a OH ojJromapa na he
ormet TpaxuTu U na Hehe otuhu nok He Hahe cuHa. M ocTao je ma ra Tpaxw.
[To3apaBuo cam ra u momao 06asoM, a OH Ce OMET BPAaTUO K BOJIU, CAaTHYO CE€ H
rienao gosbe. [lomumao ce momako ¢ Mjecta Ha MjeCTO — CTajao, 4ydyao H
rienao. .. [loneraje 6u octao ayro — BajbJa 3aTo IITO MY je HEKa TiaBa y BOAH
JUYAiia HA TJIAaBY HETOBAa CHHA, WJIM HEKA TOJOBHHA TJaBe, WIM HEKH U0
MYIIKUX TPyId, WU HEKa pyka, wiu Hora-uiu... ! Ko 3Ha y mra tamo cBe
rJie/1ajy HEroBe OYM, M KAaKBE Cy MHCIH y HEroBOj TJIaBH, IITA JIK Yy TyIIA
poautesbckoj! CBak My MO’K€ OBJj€é JIMYMTH HAa CHHA, M CBAKO OW OJ OBUX
THjeJila MOTJIO OUTH OHO KOj€ OH TpaxKu. AJIM OHO IITO j€ caj U3BJECHO jecTe Ja
OH MHCJIM Ha CBOTa CHMHA; Jla Ta 3aMHIIJba KakaB je OMO, MOXKJIa JOII OJ PaHOT



HEroBor JjeTumcTBa. Koje je Ousbere muMao Ha ceOu, KaKBe je UMao pPyKe, HOre,
KOCY — ajJli My O4M HHj€ TPaXuo, jep OBU OBJ[j€ CBU Cy 0€3 0uH]y, y OUHE TyIJbe
ylljia UM je 3emJba. MHoro he ux BUAjeTH, U Ipel MHOTUM pehu: aa HUje 0BO?
OH ce Muue y jeHOM TpaBIly, a ja c€ MUYEM y APYTrOM MpPaBIly — a y3alya HaM
je obojuru!

[Ipena MHOM je omet rpo0Jsbe — OMET pyKe, HOre, IUjEeT0BH, MOJOBUHE — U ToJIa,
a Oujerna >)KeHCKa TiiaBa, ca Koje je youra oryiano koxy. Kaumn koxe, 1 Ha lemy
KOca, JIe)KM IO BOAM, a Koca je IpHa M Mopa jaa je Owmna nujema. Koxa ce
KpajuuKoM JIpKH 3a riaBy, Kao KakBa OapuryHacta kuhanka. OrysbeHa je oBa
HeuyHWja cecTpa, U yrorsbeHa. Mma jeqHa mjecmMa O yTOIUBEHUIIM Y K0joj Opar
Besn: »IIpemMHOTO TH je BoJie, Apara cecTpo, ma ce He ycyhyjem /1a mycTuM CBOjy
cy3y.« To mcTo MOXe na Kake M OHaj OTall OHaMO HaJ CBOjUM CHHOM:
»lIpemHoro T je Boxe...« Bona je manac ogje rpo6. besmujepan rpod — He
KOTIaH, He MjepeH, He orpahen. e omasnie 10 Apyre 3eMibe, A0 MO APYro HeOo
— JIOTJIE JIOKJIE MIy BOJIE OBE pHjeKe... e mokpaj cena u moKpaj rpaaosa.

Hawnasu Hu3 Boay mujena ckynmuHa. CBU Cy IMMOBE3aHW jellaH 3a Jpyrora, u
CBaKOM Cy pyKe cBe3aHe Ha Jyieha. My Huuuie — Tako Ja Cy UM TrjiaBe y BOIH, a
rope HaJ BojaoM Jsieha u pyke, m Ha pykama jkuia. CBe3aHe MX OJHOCH BOJa —
rope ux y Ba3Ayxy IpaTd BpaHa, Maja Ha Ty CyXy TauKy Ha BoIu — U y3iwujehe.
He ycyhyjem ce ma yuynHHM joIll KOjU KOpak Harpujen, ma ce Bpaham u uuem
ny0Jbe y JI0TOp.

A oBxje — my0Jbe y JIoropy, HeMa HUIITA JI0 IMIMPOKa Mpa3Ha JieauHa. Maem tom
JEIMHOM W JUIIEM Ay0OKO, jep Ba3ayX je OBJje YHCTHjU: OBIjE caM JaJIEKO O
BOJIC, OBJj¢ HEMa HUYera 10 3eMJbe, U Ha FOj IMOMAJIO TpaBe, HEKE KpPIKJhaBe.
Amun wehy tako myro whu, jep Ha OBOj JEAWUHHU y JIOTOPY €BoO je3epa. Huje
BEJIMKO, aJTM C€ BUJIM 1A je JyOOKO — U Y BheMy BHJIE C€ JICIICBH, BUPE U3 BOJAC U
peko Ou ce aa je jesepo myHO JemeBa. be3dpoj 6ocux HOTy MmITpuUe Tope, H
caMmo je Ha jeJHO] IUIeNa — HeKa TellKa I[OKyJa, jeqHa jeauHa Mely ToMMKum
06ocuM Horama.

["a3uMm mokpaj 3racHynux ormuiTa. Katpan, yibe, Kpre v HHAIITA. . .

3rpane cy oBije paspymieHe. Munupane cy. ['omuie murie u Mainrepa... Tamo
Jajhe€ WM3BpHYTA CTpakKapHWIIA, TaKO Jajhe IMO0OJIEHa Ha KpOB, Ma HU3TIena
HEKAKO CMH]EIIHO Y CBEMY TOME OKO Hh€ TYKHOM.

7.

EBo raje ce omer Heko OTKHMAA OJ 3eMJbe U Jmke rope. JKuB je, 4OBjek je — U
HUJ€ jeJlaH Hero ux je Buiue. CBOje KOpaKe yIpaBUJIU Cy K MEHH, U ja UX YEKaM.



Bunum na cy Tek ynuim y Jorop, jep ¢y ao0Ja3uiu of kamuje. [lutao cam ux ko
cy.

— Ja cam DBypo Antonuh u3z banose Japyre. Tpaxum sxeny Mapuny u xhep
Npanky — Benu npBu. Cesbak je, cTap 4YOBjeK.

— Ja cam UBan Ilocnon u3 Kpasmese Benuke. Tpaxum ponOuHy U cejbake U3
Kpamese Benuke. U3 moje je kyhe oBaje qoBeeHO ABAJECET YETUPHU OCO0e.

— Ja cam Mapuna Brnamuh u3 [Inecna. Tpaxum oBhe mojy majky Mujy.
— Ja cam Mapa I'pynonuh u3 Ilnecna. Tpaxxum Mojy khepky U cHaxy.
— Ja cam Mapa Anronuh. Tpaxkum nipujy Mapy bajkosuh.

[Ipena MHOM Cy ocTaIu 3rpajie y kKojoj je ouna nandapa. CBe je caropjeso ocum
reokha, a rBoxhe je. 3aphano ynpmeno. CByaa cy jokse u dieke on HadTe, U
TParoBu JbYACKW: IIMIIENA, Kala, HOTaBWIA, OTHBHUINTE — OKO OTHHUIINTA
HEJIOTOPjeIu AUjeI0OBH JbYACKOT TH]ela, Heoropjene npme. Kpaj ormuinra, kao
yrapak Koju HHje JIOTOPHO, JICKH TOJIOBUHA JbYACKE HOT'E — KOja je ropjelia ma ce
yracuia.

XTHO caMm Majo 4HcTa Bazayxa. M Mano ApyK4Hjy CIMKY O] OBE, Ia caM CTOTa
KOpake OKpeHyo kanuju. ['Jienam je Tamo npen cooom.

Benuka.
Crpamna.
Bpara ox nakina.

VY my ce camo ynas3uio, anu ce Huje uznazmwio. CeM moHeko. Tamo oHU MPTBH Y3
obalry MOKpeHy ce W oay Hu3 Boay... May Tako ko 3Ha ox kama... M uhu he
nujene Hohu. M cjyrpaman. U ko 3Ha konmko jomr nana u Hohu! Hehe MBan u3
Kpamese Benuke nahu »aBagecer yetnupu« ocode u3 cBoje kyhe. Hehe Mapa u3
[Inecna nahm cBojy xhepky u cHaxy. Hehe onaj nahm cBojy cectpy. »IIpemnoro
TH je BoJIie aBaj! ma ce He ycyhyjeM Ja myCTUM CBOjY Cy3y !«

WNnaye je nmpBu man maja. ['oguna je 1945. Jlan je nujen. CyHIe ce KIOHUIIO Ka
3amany u rpuje 6maro. Cjaj my mama mo mumany qumhy. Hergje maneko, Takohe
TaMo KyJ UJI€ CYHIIE, 4y]y C€ TOIOBH.

Cnyctuhe ce Ha 3eMJby JelHO TUXO Beue. Bjerap je moyeo Beh na nupu — oHaj
IUPOKH, TpoJbehHU BjeTap.



Cjenum Ha HEKaKBOj rOMWIM OajiBaHa W CJIylIaM 4YOBjeKa KOJU Cjed Ipema
MeHu. Mory 3a mera MUpHE Jyliie pehu: 1a je yMupao U €To ONeT OXKUBHO, jep
TaKaB € HEroB U3IJIEI..

To je jenan on npeXUBjeINX 3aTOYECHUKA OBOT'a JIOTOpa.

Hanumm cy ra gaHac BOjHMIIM y jeIHOM O] cejla OKO JaceHOBILIA U JTOBEJH Ja Ce
MOTXPaHU U OKPH]jEIH.

U can je Ty — cjeam mpema MEHH, IJIe]aMO C€ M pa3roBapamMo — a Beue JI0JIa3H,
Omar Bjerap mupu. Hekako je uynHO na cy ra JoBeiau Oaill OBJlje, y OBAj
Jacenonarl, u3 kojer je jenBa riaaBy uzHuo. 3oBe ce Maptun Cennap. Morao 0u
uMaTu TpuaeceT roauHa. VcnwujeH je, )yT, ciabd — Julle My C€ O] ClaboCTH
3allIMJBUIIO0, U TO BaJbJa JOIII BUIIIE OTKAKO ce Majonpuje oopujao. Apxu npudop
3a Opujame y pynu, UUCTH Ta U Claxe y Mapamy — M IpH4Ya MU, TaKO MPEKO
MapamMe, MUpHO U cabpaHo. Benu ga je oH jemaH ol PBHUX 3aTOYCHHKA KOje CY
ycTaile yTUCHYJU y OBaj jorop. ¥ joropy je 6uo — Benu — on 11. cenremOpa
1941. rogune. buo je — Benu — rpoGap.

hyTtao je, a hyrao cam u ja, u hyTke ra nmurao: mra je paauo kao rpodap. Cresao
je KpajeBe o MapaMe y K0joj je 6uo 6pujahu npubop, u moyeo:

»lllta cam paguo kao rpodap y noropy? To Bu MeHe muTaTe, a Ty HEmMa IITa Ja
ce nuta. Paaro cam oHO mITO paje cBu rpodapu. A 3Ha ce mTa rpodapu pasue.
Caxpamyjy MptBe. Caxpamyjy OHE KOjU yMHUPY, KOjU TOTHHY. TO UM je
TY’)KHOCT, 1 110 TOME C€ U Ha3uBajy rpodapuma.

AJM MU CMO Cce€ pas3IMKOBAJIM O]l TaKBUX Tpobapa, jep MU IpodapH y JOropy
MOpaJIM CMO Jia 3aKOIaBaMO MPTBE W JKHMBE. A IIITa TO 3HAYU, MO] TIpHjaTeIby,
3aKOMaTH y 3eMJbY KMBa YOBjeKa, TO BaMa HUKO HE cMHUje Kazatu. Hutu Bu
MOXKeTe MKaJ To cxBaTuTu. Hucam HE ja Morao To na cxBatuM. bruo cam Tana
jomur 3apaBuX dyna. buo caMm Tana 3arienaH y )KMBOT a HE Y CMPT — T1a €€ IyTUM
roguHaMa y JIOTOPY CBE€ TO OKpeHe Ha Jnpyry crtpanHy. OKpeHy BaMm ce
jemHoctaBHo uyna! OKpeHe ce jeTHOCTaBHO CBE y Bama. M OHO mTO HEKas He
OucTe yYMHWIM HU 3a JKHMBY TJIaBy, CaJi YUHUTE CACBHUM MHPHO, jep BU BHIIE
HUCTE YOBjeK KOjJH MMa CBOja 37paBa 4yja, HErO CTE YOBjE€K KOjU HeMa Jyja —
WJIU Cy BaM 4yJia OosiecHa.

buo cam y oBoM Joropy rpodap.

Mucnuo caM J1a To HUKOM Hehy mpuyaTu — ako HEKUM CITy4ajeM OCTaHEM KUB, a
€BO TJlje caM OCTao KMB U JaHac O ToMe nmpuyaMm Bama. [Ipuuam u rimemam Bac
Kako To npumare. [la Bu umare O6onecHa uysa, BU OMCTE CBE TO CIYIIAIA MUPHO
— OBaKO MHUPHO Kao IITO BaM ja MpuyaM, ajld Cy y Bac 4yja 3/paBa Ia CTe



HEMUPHHU. A BUAUTE, y JIOTOPY YOBjeK ce cMupu. Ha cBamTa ce HaBUKHE, jep
otynu, orityBu. [la ce momupu 4ak u ca TuM J1a 6yne rpodap.

Ca rpynom rpobapa y K0joj caM paJuo Ha XUJbaJle caM UX 3aKomao — MPTBUX,
KUBUX, MIIAJIUX, CMP3JIUX, 3a7aBJbCHUX. . .

3akomao caM M CBOTa Olla: U OH je OMO OBJje 3aTOUYEH OWIM CMO 3ajeJHO
3arouenu. Oma cam nokonao 20. janyapa 1942. rogune. buo ce cMp3nyo Hohy y
Oapaiy, 1 ymMmpo. Muciaum J1a My je cMpT Oujia Jiaka, jep KOoJ cMp3aBarmha HUIITA
ce He TPIM, Hero ce caMo Majaa y caH — a To he pehu ymupe ce. Mucnute 1a Mu
je Ouyo Temko Kaj caM W3 Oapake M3HOCHO CBOra Olla Jla ra yKomaM — HHUje
npujaTesby, HUIITA HEMa Ty TEUIKO, jep MH KOjU CMO TMOKOIAJIN TOJIUKE KPTBE,
HICMO BHUIIle UMaiy ocjehaja HU 3a OHO IITO ce 30BE€ Tyra, HA 3a OHO CTO CE 30BE
panocT. Hucam ce MHOTO HU MHUTAO j€ TU TO MOj OTAll.

Jep 4oBjek ce Tamo... jep YOBjeK c€ TaMO y JIOTOPY MOKUBUHYHK. Tako ra Tamo
NOKMBHUHYE, /1a OH BUIIIE HE 3HA 32 OJJHOCE CHMHA MpeMa OLly U oIla MpemMa CHHY,
npema khepku, mpema InpujaTesby — jep, KaKeM BaM, 3aMpy uyia. 3aMpe OHO
ITO j€ y BaMa JbYJCKO.

YmMmupe, npocTo, y Bama 40BjeK.

A paba ce, pocTo, y Bama XHBHHA. Jep Bac OHU Tamo TokuBrUHYe. CaxpaHuo ca
ra, Mora ora, Kao CBakoT' OJl OHMX KOje caM JI0 Taja Ouo caxpaHHo. Jep 4oBjek
BaM. Ty 3Ha, Jla TO UCTO CjyTpa ueka u mera... [la he cjyrpa u mera — HCTO Tako
CMP3JIOT, UCTO TaKO 3aKJIAHOT, UCTO TaKO 3aJaB/bEHOT, H3HHU]ETH U 3aKOTATH.

Jep je To Tako...!

W nanm Ty HUCY BaXKHHU, HMje TH BaXXKHO Kaj he TO OWTH, KOJU JTaH TIPHUje HIH
KaCHH]e — aJIk 3HaII curypHo na he ouru! 3nam na hem opaje ympujetu. Jep To
mTo OuBa ca octanuma, ouhe u ca Tobom. A je i oHIa BakHO Kaj he outu. [la
uMarn uyina, na ocjeharm, Moxxe 6uTH 1a 6u OUI0 BaXKHO.

Anu Bam oHM yOHjy uyna!

U To je mpBo mTO HacToje Aa mocTurHy. U kaj To MOCTUTHY, BU BHIIUTE KaKO j€
qoBjek 3anmjemuo. Kako HajemHoM maga y hyTemy — He 300pHW, HE MHCIH, HE
made, 9ak ce M He MUYE ca CBOTa MjecTa ceM KaJ Mopa, KaJl ra Tjepajy — a To
3HAUYW Jia Cy y BeMy 3aMpJa dyjia, CeM jeHOT JeJMHOT: OHOT Koje ra mojcjeha
Ha CMpT, Koje My Ka3yje na he ympujeru. I[la BaMm Tako 4OBjeK JIMUM HA KAMEH.
Cjenu xao KaMeH W HEKY/l Te/a, TJefa Tymo, a TOCIHje TIYIIOo, 1A CBE TIIYIJbE,
na cBe Jyhe, 1 Haj3aJ My je CBEJeAHO... IOKJIe MU rpodapu He A0heMo Mo mera
Y HE OJTHECEMO Ta.



8.
Ty cu 3aTo ja yekar, a TO MTO YEKall... TO j& CMPT.

W najuemrha pujeu y noropy Ouna je ta pujed: cmpt! C oM cMo ce manuiu. Jep
MU CMO CBH OWIM >KMBH JIeIIEBH — »MPpPTBH Ha OJCYCTBY«, KaKO Cy HEKHU
TOBOPHJIH.

Yosjek Ha ci000AM AU CE ca cl000JIOM, ca KUBOTOM, Ca CBUM IITO j€ OKO
IEra — OBJIj€ Y JIOTOPY YOBJEK C€ Iajii caMmo ca cMphy, jep Ty ce He KUBH 3a
KUBOT HEro 3a CMPT!

Ty je 4oBjeKk Kao y KaKBOj YEKAOHHMIIH, Y KOjO] UeKa Ha CBOj pPe... Y KOjJOj ueka
Ha cBOj B03. M nma moyem mmare car, BU OUCTE CTaJHO rienain y Opojke na
BUJIUTE KOJUKO KacHUTEe. M cBak je camo y JOTOpy BjepoBao Tako: Ja je y
BEJINKOM 3aKallhewhy !

To yexamwe cMpPTH OUIIO j€ TEIIKO.

Jlexxe Tako Jpynu y Oapaly, a OHM — ycTale, gojiaze Hohy u Oyzae ux; jaojase ca
CIIUCKOM HbMXOBHUX MMEHA U MPO3UBAJY HUX.

Omne koje mpo3oBy ojaBemihe y cMpT.
Ta onBpaTHa pujed »IUKBUAAIIM]a« Tajga c€ MHOTO YIIOTpeOshbaBara.

Jlexxuin Toiesain U3 CBOTra Jieskaja OHaj CIMCAK y HErOBOj PYIIH M CITyIIAI UMEHA
kKoja mpo3uBa. M cBak yeka ga u cam Oyzae mpo3BaH. Jep jenHe Hohu Ouhe
po3BaH — M TO HHUKako He Moxke m30jehn, ma mmcim na je ympaBo. Ta HoOh
nomuia. ['mega Kako OHM IITO Cy MPO3BaHU yCTa]y, U KaKO UX TaMO yCTalle
BeXKy. Kako UM pyke BeXYy y KHILy — MO TPOJUIH, TIO TIETOPHUIIH, TTIO OCMOPHITH Y
jenny xuny. M HuKO He 3Ha Ko he OMTH MpPO3BaH M CBE3aH, U 3a KUM he MjecTo
OCTaTu TMpa3Ho. Anu cBak 3Ha Ja he u wmeroBo jenne Hohu octatu mycto! CBu
CMO C€ Ha TO MPUIPEMIIH, U Tpeba caMo modekaTu apyry Hoh, Tpehy HOh —
HeKy Hoh, a oHe Op30 nmonase. M1 Mu 3Hamo ma n3mel)y Hac 0BaMO KOjU OCTajeMo
710 jelHe HOhH, 710 OHE HaIlle MMOCJbeIihe HohH Kaj] he Hac Mpo3BaTH, U OHUX IITO
cy Beh mpo3Banu u oaBeaeHu npeko Case raje he Outu yOujeHH W HEMa HEKe
JpyTe pa3auKe CeM Te ITO CMO MU jOIll OBaMO, J]a TAKO KaKEM — C OBE CTpaHe
Cage, a onu cy Beh Tamo ca apyre crpane Case — y ceny [ pagunu, raje youjajy.



JacenoBauke xptBe: [loTpecHe ciuKe J1a ce 3704MH He 3a00paBu

Jep rpanunia oBaje usmely oHora IITO je jOII )KUBOT, U OHOTra cTO je Beh cMmpT
Maja je, He3HaTHa je.

Pasnuka je m3mely KUBUX W MPTBHX CaMO Y TOME IITO Cy MPTBH Beh mpemniu
Cagy, a )xuBM UMajy Tek na je npehy!

3aTo ¢y ce Jbyau U ocjehayin Kao Aa Cy y KaKBOj YeKAOHHITH Y KOjOj YeKajy...

Yekajy U ciymiajy nmpeko Boje Mymike... M 3HaMo — Kaj TaMo MyIIKe IMyKHY...
TO Cy OJIBeJicHE CcTpHjesbasik. To je y HOhM H3Tienano T'PO3HO — Taj IUIOTYH
nymiaka Kaja mpojiomu THIMUHOM. [loHaBsba ce u3 Hohu y HOh, ma ce Jpyau Ha
era HaBHUKIIH.

I'ope je kaj ce He 4yjy TaMO TyIIIKE.
Kan ce Mjecto mymaka 4yjy IJIacoBH.
OHu Jpy/ICKM TTIACOBH KOjU 3HAUE yKac.

Kana 3amomaxy, xam ox 6oja BpuinTe — kaga Hoh mcmyHe jaynuma. Tama je
CBaKOM jacHO Ja He cTpHjeshajy. Hero ma cmasmyjy. A To je Ouio om cmera
Hajrope. Of cBakor yMupama HajTexKe.

OxcjeB miameHa BUAMO OW ce Ha 3UI0BMMA 3Tpajia y Joropy. Mu cMo Taj 0/cjeB
riieadyl Kpo3 MYKOTHHE, Kpo3 pyrne Ha Oapakama. W ciuymamu cMo oTyn
IJ1acOBE: HUKAJl YOBjeK HU]E UyO TakBe JbyJacke riacope! To Buiie HUCY OWIn
JbYICKY TJIACOBH, a HU KUBOTHHCKH. HuINTa )XMBO HE WICTycTa M3 cede TakBe
IJIaCOBE Kao CTO Cy OWJIM OHM IITO Cy Joja3uiu ¢ japyre crpaHe Case, u3



I'pagune. Hucy to OwiM mojeiMHA4YHHM TJACOBHU, HETO j€é TO OWJIO MHOIITBO
rnacoBa. TyxHux rnacoBa. He 3Hare kakBux riacoBa. TakBux Ja on BHUX
u3nyaute! A cBe TO TpIe OHU KOjH Cy JeXaJld TIOKpaj Bac. 3HaTe UX CBE. 3HATE
MM MMEHa. 3HaTe OJIaKJie Cy U KaKBU Cy. A caj Cy €TO TaMO... Y OHOj Cy BaTpH.
Oxcjaj weHor miuaMeHa OJbecka MO 3UJ0BUMA. A 10 MpHUje KOjer TpeHyTKa
JIeXaIM Cy Ty Mokpaj Bac y Oapanu. Y 6wim npo3BaHu U OJIBEICHU. A OHH IITO
Cy OCTaJIi — OJ1 OHOT ¢jaja IITO J0JIa3u C APYre CTpaHe BUJE KPUjy pyKaMa OuHu.
I1a ce Tako mose 6ory y pyke. Mouie ce rimacHo bory, na riacoBe nmomujeiiajy ca
r7IACOBMMA OHUX KOj€ CHajbyjy, M BH 4yjeTe HEIITO IITO HUCTE HUKAJ dyiu!
VYna3e BaM TH TJIaCOBM Y VIIHM, yla3e BaM TOJ KOXY — U BH HE MOXETE Ja
numiete. M He MoxkeTe fa 3aMuciuTe 1a here unrdekatu Apyry Hoh, uayhy Hoh
— kaja he ycrame onet nohu ca OHUM TyraykuM CIIMCKOM MMEHa, Ca JKUIIOM Ja
BEXKY, U ca yrnepeHuM nuitosbuma. M on cBera Tora ryoute cBuject. YoBjek je
Ty, KaJi y>)Ke€ OCTaHe, U hHaue 0e3 CBHUjeCTH 0 ceOu, 6€3 CBUJECTH O IPyroMe, jep
ra — pekao cam BaMm, MokuBuHYe. 1 Ty BaM 4HOBjeka HHUje CTpaxX OJ] CMPTH, HETO
0]l Tora KakBoM he ra cmphy yMOpHUTH.

Pekao cam Bam j1a je oHa ox BaTpe Hajropa. M crora MHOTH — KaJ 4yjy OHE jayKe
IIPEKO BOJIC, W BHUJE OTYJ OJ0JbecaK BaTpe, HE 4eKajy npyry Hoh, uayhy Hoh,
cBOjy Hoh — HOh TakBy... Hero ce camu yomjajy. Xohy aa Kaxem Bjelajy ce.
Humira je To Ounmo objecuTd ce Kaj y3 3UI0BE U MPO30PE CHHE OHAj OJICjeB
BaTpe... Buaum Taga kako ce Jpynu OaBe camu cobom. Hukome Humira He
roBOpE, HUTH UM C€ UKO MH]EIlIa y TO IITO Cy HAYMUJIU J1a YUHUHE. ..

A mta Buguin u3jytpa? Buauin kako HEKU BHCe O TaBaHy Oapake Kao cBujehe.
Tu cy cBojy mMyky npekpatwim. Tu uayhe Hohu Hehe ciymaTtd oHe jayke. Y
CBaKu HEpB OMO HaM je yIrao oHaj jayk. W raje rox OwiM, u MTa TO PaTuIn y
yIIrMa HaM j€ jayKaso, 3aroMarajio, BpUIITaJo. ..

A kanma ce otya He OM Uynd jaynu, HETO OW Ce YyJH TUIOTYHH, JbYJIU Cy OWiIn
MUpPHH. 3HAJIU Cy J1a TO OJIBEJICHE CTPHUjeIbajy, U OWIM Cy MUPHH. Jep cTame je y
JIOTOPY PEIOBHO, M HUIIITA CE HUjE JAECHUIIO MPEeKo peaa!

Cewm axo uzy3memo jorop »3 L« y kojem ce yBHjek HemTo nemasaino. Jlorop »3
«! ra je T0? To je nuo moJbaHe orpaleH KuOM. To je jeHO OfjebeHE
JI0TOpa, HAJTOPE HETOBO Ofajesbeme. QKoo je kulla, rope He0o, 10Jbe 3emiba!
Hu taBana, HM maToca, HM 3uja. [lo )kMBMMa W MpTBUMA Ty Majajy CHHjET W
Kuia — Hohnuma, TaHuMa, Henjesbama. To je OMo HajCTpaIIHUjH JIOTOP.

buo cam yerpaecer npBe u Apyre y 3umy rpooap. Ilo yetpiaecer cMp3HyTHX 32
JEIHO JyTPO M3HOCHIM CMO MU rpobdapu u3 »3 L{«. Cxopyowmmm 6u ce. o 6u
Kao Ja cy oj ApBera. Jep Ounu cy ce ciaeaunu. Heku cy ce Ounu caBuiu y
KJIYNKO — OwWIO of riaau, OWJIO OJ CTyJACHH W Tako ce cieawnu. Jpyre je



ApyKuuje Jieq xBarao. Beh mpema Tome mTa je KO paguo OHAA KaJl C€ CMpP3aBao
— J1a JM je CjeIno, CTajao, Jexao... M Ma KOJIMKO MX JaHac U3HUjeNIH, OpOjHO
CTame ce HHje MUujermao — jep y »3 L« cramHo cy yBOOWIM HOBE XKpTBe. A
Hajrope je cTame OMIo OHAAa KajJ Cy MX KaxkmaBald. Pekao caMm Bam Jia je TO
OWI0 OJjjeJbeHhe 3a MOJUTUYKE KPUBIIE, M Cy Ta 300T TOra 4eCTO KaKHbaBaJIH.
Kazna ce cacrojana y tome, mro cy »3 I« ocraBmanu 6e3 xpaHe — a To je
3HAYMIIO Jla uMajy aa ympy. U ymupanu cy. [lonekan ce oBo ofjesbeme cacBUM
UCIPaXHaBaJIoO, U TO TaKO MITO OW 3aTOYCHHUIM MOMPIH O TIajau, Wik Ou ce
CMP3JIH, WK OM X MOOHUIN — U O/IMaxX 3aTHM ITYHWJIO C€ HOBUM XpTBama. [{nsb
je Ty yBHjeK OHO jellaH, Ja ce JOTrop UCIpPa3HU U ONEeT HAMyHH. [ TacoBH KOjU CY
3a BpHjeMe Tpajama KazHe mojia3win u3 »3 L« Ounm cy crpamman. Hukan Tako
HEITO YOBjeK HHje 4yo. Hucy To Omnm rimacoBm kao oHu u3 ['paamHe kajg
cnaspyjy. Hero npykumju, a He 3HaTe KakBU. AKO OU PEeKJIM J1aje Iiay... -TO HUje
wiad... Ako Ou pekiu Ja je 3anomarame. — Haje Hu. To. Huje Huira o onora
mTo cTe yynu. Hero je kao kakaB TajaHCTBEHH XOp y HOhH, 3a KOjU HE 3HATE
OTKYJ J071a3H, KO Ta IjeBa, ¥ KOME je HaMHjeHEeH J1a ra ciymia. Pexox Bam xop,
anu je 00Jpe Ja KaKeM — MPMOpeme. JelTHo OecKpajHO MpMOpeme y HOhW...
Jensa uyjHM riacoBu oHUX IITO ymupy. Ty pujeun He moxere pazabparu. Ty
pujeun, pekiio Ou ce, m HemMa. To Cy camMoO JbYICKH TJIACOBH, CMUjEIIaHH C
BJETPOM.

[Tagao je cHmjer. Ja cam criaBao 3ajeJHO ca MOJUM OIleM M HOhy ¢ mera CKuao
HaIaJHyTH CHUjET | cirymao rimacose u3 »3 Ll«. Mpmope. A Hoh je. Tama. [laga
cuyjer. Uyjere \HUX U BjeTap... A u3jyTpa Kaja MOYHY 4YeKkuhu M CTpOjeBH, TH
IJIACOBM ce M3ry0e y OyIu, aJli He MpecTajy HU Taja, jep JbYAH ce U Taja oope
ca JXMBOTOM W cMphy, HE MOry Ja NpeKpeHy HU TaMO HU OBamMO — ITia jade
mpmope. ['nenao cam kako ce Tv Jbyau u3 »3 L« 30ujy y roMuity o CTyieHH U
rJIaay — a 1o HhUMa 0/103r0 Hamaaao cHujer. Bupe ucnoxa cHujera, BUpe UM OTY/
rinase. [la Tako nMye Ha KakBe OKaMEmeHE Oujesie TOMUJIE, alld He JbYNIH, HEro
HEYer Jpyror.

9.

XKusu cy. To ce BuaM 0 HUXOBOM TPOMOM MpJamy; MpP/ajy OHAKO Kao OBIIE
KaJl ce Ha CyHIly 30Mjy jeaHa y3 Zpyry, ma ce 3abpekhy u 3apyibajy. Anu ce
BUJIU U KaJ he Koju yMpHjeTu: AaHac, cjyTpa, 3a KOju JaH.

Bunjeno ce To Mo BUXOBUM OTEKJIMM jabyduiiama.

I'poGapu cy UM TO M TOBOPWIIH: Aa ce mpumpeme... [lormenanm 6u UM oTekia
KOJbeHa, OTekJie jabyuuiie, 1 Beh 3Hanu nan kag he qohu mo wmux. A muma je
Oouio cBejeqHO Kaa he ympHjeTH; OMJIO UM j€ TaKo Kao Jia C€ TO BbHUX HE THUYe.
Jep oHm cy OMIM U3TIAIKHEIN TOJIMKO, J1a Cy ¢€ OMJIM MOKUBUHYHITH.



I'man uma cBojy moh!
['nan je TMM JbyIMMa CBHjECT 3aTyIUIA.

[Ipomujenmnna UM je BUXOB U3TIEN. bUimu Cy OTeKIH, U O] OTeKJIMHA JTUYUIN Ha
KakBe TpymnuHe. ['oToBO HUCY Moriiu Hu 1a 300pe. [lo3abopaBibaiu Cy pujeyu.
A Kkaj ce cjere pujedd, HE MOTY JE€3UKOM Jia j€ M3rOBOpE, jep Cy UM je3ullu
oTenanu, oaedspanu, ykpytuiau ce. M He roBope HumTa. A M Hemajy mTa Ja
roBope, na hyre. I Bumu ce ma cy cacBum oriymaBwid. Ila ce dyme kag um
rpobapu mpyske TOKOjy Kalmuky Kame. He Bjepyjy 1a UM HEKO MOXe MPYKUTH
Kamuky kame! W He rienajy Bac JpyKdHje HEro Tako Ja ce MpecTpaBUTe, a
Kally He y3UMa]y YCTHMa, HETO I1jeJIUM CBOJUM TH]EJIOM.

Jluna UM HHCY uMaina 00jy JbYACKHUX JIMIIA; JIUIA CY UM UMayia 00jy 3emibe —
uMasia Cy y ceOW HemTo 3eMJbaHO, M OWia Cy UM JXKyTa wid IpHa. W mmjeno
HUXOBO CTamke OMJIO je Tako Jla ra BUIIE HUCY MOTH Ja u3apxke. lemu cy ce y3
KuIly kojoM je »3 L« 6uo orpahen camo 3ato aa ux ycrama Buau u youje. buo
je TO HauYMH Jla OKOHYAjy IITO MpHje CBOJy MyKy. [IpBo Ou ce omiydno jenan u
CTao Ja ce Meme y3a KHUIly, a 3aTUM Ou monum u apyru. U ako ux ycrama He Ou
yOuo, maanu cy 0A03T0 ca KHIIe, jep HUCY UMAaJId CHAre Jia ce OJIpiKe.

Onujena cy uM Ouia cBe caMe Kprie. A TO je JI0Ja3uiIo OTyJa IITO Cy ycTaile
cBiauniie 0oJba o/MjeNia ca KMBUX a JJaBajl UM OJMjesia ca MpTBUX. XpaHa UM
je oarosapaia oaujenuma. M ako MoxkeTe Ja 3aMUCIIMTE TaKkBa OJihjelia U TaKBY
XpaHy, OHJ]a CT€ 3aMHUCITWIN 3aTOYeHUKa U3 joropa »3 L«.

[Tomenyo cam xpaHy: oHa je Omia jenHONMYHA. YBHUjeK uUcTa. J[HEeBHO meTHaecT
JIeKa Kallle 01 KpOMIIMpa; HU COJbeHe, HU Malthene. Jep Ta XpaHa U HHje 3a TO J1a
Ce TIPEeXpaHUIIl U KUB OCTAHEII, HETO JIa M3TJIaIHUII U J1a yMpenl. Jep To u jecte
KpajibU Wb JIOTOpa — Aa ymper!

W B BUIWTE KAaKO Yy CJI0O0HUM YacCOBUMA IPYIIe 3aTOYCHUKA XOJIC 110 JIOTOPY H
rienajy y 3eMJby He OM JIM HAIIIM MINTA IITO C€ MOXKe mojectdu. Moy Tako kao
CTaJI0 OBarla KaJi Tpaxu TPaBsy...

OHu 3aTOYCHUIIN KOjU Cy PaWiIN Y KOKapu J00Wjalu Cy HEIITO BUIIIE XpaHE —
OHM Cy JHEBHO JOOMjalIH MO TPUAECET ACKa KyKypy3HE Kallle, a TOHEKaJl U MECO
y kamu. OBa pasznuKa y XpaHU J0JIa3Wiia je OTY[ IITO je KOoXKapa BaKHia Kao
jelaH MPOTEKIIMOHANIKK TIOTOH y JIOTOPY, a TO OTyJa IITO Cy 3aTOYCHHIH Y
KOKapu u3pahuBanu 3a ycTaiie umnesie, Y4u3Me U KOKHE KarlyTe.

Pexao cam na cy ox riaayd U 3UM€ 3aTOYEHHUIIM YECTO yMHUpaIu. AJld TO HUJE
OMO jeMHU HAYWH J1a C€ JbyJHUMa OJYy3ME KHUBOT; OWUJIO j€ TOJMKO TUX HauMHA



yOHjama 1a uxX He MokeTe modpojaTu. 1 BU jeqHOCTaBHO BUJIUTE Ja j€ HEKO CJ€0
¥ U3MUCIIHO HOB HAYHMH Y3UMama JbYCKHUX JKUBOTA.

Tako je jenHo Bpujeme Ouna y ynorpebu IluhunujeBa neh. Illta je 10 —
»lIuhunujea neh«? To je jenan HauuH yOujama. A mTa je y cTBapu Ouiia Ta
[TuhunujeBa neh To HUKaA HUKO HUje A03HAO. [Ipema ToMe, He 3Ha ce KakBa je
Oowrta. Mu Koju cMO OBJjje OJ MOYETKA JIOTOpa, BUIjEIU CMO J1a C€ JIMJEBO O
Kalvje rpajay HeKaKBa 3rpaja — OJHOCHO Jia ce MpoIIupyje nuriana. Paaumu cy
TAMO 3aTOYCHUIM, a WHXKEHEp je OMO yCTalKh MyKOBHUK XWHKO [lmhummm.
[Tocnuje cMO JO3HAIM Aa Cy TO TaMO KOJ Kamuje HaunmHWiIu HekakBy meh. Tlo
uwkewepy I[luhunujy, nmpema umjeM je 1uiaHy rpahena, nobuna je ume
»lluhwijeBa neh«. Hucmo tama jour 3Hanu mra je TO — a MOCIHUje, KajJ CMO
JI03HAJIM, TPO3WIM CMO C€ M MPHU camoj moMuciu Ha Ty neh. Jep y t1oj cy nehu
CHaJbUBAJIH.

VY 3umy — 1941. rogune, 61O je BEIUK MPUIUB 3aTOUYEHUKA. JOBOIMIM Cy UX U3
pa3Hux KpajeBa. Hucy mmanu Kya ¢ TOJIMKHM JbyAHMA, Na Cy UX YOHWjasld YuM
Ou ux y Jorop noBenu. A HajOpKU HA4MH, y3uMama Ouna je Ta neh. U namy u
HOhy JMOBOAMIIN Cy KOJIOHE 3aTOUYEHHKA, a JIOTOp HUje MOrao Jia uX MpUMHU — Ta
ux je npuMmana ta neh. Jlorop Huje morao ga npumu Buiie oj 5.000 jbynu, u cas
je BHUIIIaK WIIa0 Tamo... ¥3 To, OWia je 3uMa CTyJieHa — I1a yCTalle HUCY MOTJe
KPTBE 3aKOIaBaTH y 3eMJbY, jep ce 3eMJba Ouiia cMp3ia, a HUCY UX MOTJIM HU
6amatu y CaBy, jep ce Caa Ouna 3aneauna. [Ipema ToMe. Tpaxuo ce KpaTak
MOCTYIMaK ca JeyauMa. A Taj moctynak Owmna je ta meh. Ty ce Bpujeme Huje
ryouso. Ty ce cBe 6p30 cBpmaBaio. be3dopoj myra cam 4yo Hohy kKaMHOHE KaKo
Ce 3ayCTaBJbajy Ipe] TOM LIUTIIaHOM — a Mocirje Ou ce dyiau 6e30p0ojHU MYIIIKU
¥ )KEHCKH TJIACOBU KaKo 3amoMaxy. buio je To penoBHo Hohy.

[Tonekan Ou ce, KaJ UX TaMO J0BE3y MHOTO, IMHCKA U jaylld IyJH JI0 Y 30pYy...
bunu cy to ctpamnu rnacoBu. TyXKHU U CMH]jEIIaHd, a 300T TOra MITO C€ 4Yjy
Kpo3 Hoh — jesuBu. M mTo 6u ce jyTpo BHIIEe OJIMKUIO, TO Cy U TH TJIACOBU
OouBanu cBe Tumu. J[ok Haj3am cacBuM He mpectaHy. He uyjem ux. W Bugum
KaKko Jonia3u faH. Jomr jegan naH. bes muorux...! On \ux cy u3jyTpa octajanu
caMO HHUXOBU TParoBU OKO IWIJIAHE: Kare, 00yha, 'KeHCKe XaJbWHE, OMaHIH,
ceJbayke Topoe.

OBy Jbynu, OBAaKO Hampedar| MOOWjeHH, HHUCY HH YyBOhEHH Yy CIIUCKOBE
noropama. bbux HUCY HM cMaTpaid 3aTOUYCHHUIIMMA, BHUX CYy Ty JOBEIH CaMo
3aTo Ja ux mooujy.

Ho, mpaBor u cTajHOr crucka 3aTOYeHUKa Y JIOTOpY HUJe HUKaa HHU Ouio. A
HUJ€ Ta HU MOTJO OWTH, jep Cy c€ Yy JIOrop W3 JlaHa y JAaH, u3 Hohu y HOh
JOBOJAWIIM KUBU M UCTO TaKO M3 JaHa y JaH W u3 Hohu y HOh W3 noropa



M3HOCWIM MpPTBU. Tako ce HUKaa HHje 3HAJIO0 HEKO TayHO OpOJHO CTame
3aroueHuka. [locTojanu cy CIMCKOBYU — alld Cy TO OWJIM OHM CIIMCKOBH Y KOj€ Cy
YBOJWJIM CaMO 3aHATIU]€ U CTPyUmaKe Kako Ou ux pacrnopenuin Ha pagose. Ho,
TH JbYIM HUCY Ty AOBeneHU Na Ou paawnu. Hero cy Ty noBenenu na Ou Omiu
yauirend. Jla Ty ympy. U najBume je ymupano Cpba, JeBpeja u Llurana. A
HAYMHU Ha KOje Cy JMIIaBaHU >KMBOTa — PEKO caM BaM IMpuje, OWin cy
pasnuuutu. Ilomenyo cam Ilurane. 1 oHu cy 3aBpiiwim Ha My4daH, Ha CTpalliaH
HauyuH. [lo6ujenu cy y jamama. Ho u apyru cy youjanu y jamama, anu Llurane
NOMHE-EM 3aTO ILITO CYy CBH OHU CBOj )KMBOT 3aBPIIWJIM y jaMama..

Ta cy To jame?

To cy pyne uckomnane y 3emJbu. Vckonane 3ato Jia ce y buma nooujy jbyau, 1a
Oyny rpo6 Jeyncku. Jlyrauke cy HEKUX IIECT MeTapa, IIUPOKE OKO JIBa METpa, a
nyOoKe 3a JbYICKHU pacT.

I'panuna u Kpeuana npeko Case y bocHu 6uiie cy myHe TUX jama.

Y ®mux OM yrypanm CBe3aHE 3aTOUYCHHKE, MOTIIYHO TOJIE — 3ajeTHO CBE CKyIa:
JbyJIe Y KeHe — 30UIi WX jeAHO y3 JIpyro y crojehem craBy, u kajg Ou UX TaKo
CTHjECHWIM Jla C€ HUYMM BHIIIE HE MOTY MHIIATH, CTAIH OW Ja WX ymapajy
MaJheBUMa TI0 I1aBama. W ynapaiu OM X TOJIUKO JYTO, JOKIE OH ce 4yo Hje/IaH
’KWBOT, Mje/IaH TJiac.

10.

Pexao cam Bam 3a Ilurane... CBU Cy OHM 3aBpIIMJIM y TUM jamama. Hbux cy
youjanu camu [luranu. Onu [{uranu koje cy ycramie ogadpaiu U MpUIPEMUIH
3a youre u rpobape octasmx llurana. Tux omaGpanux, TUX yOWIla MOTJIO je
outn OKO TpuaeceTak. bunmu cy jaku u miuaau Jeyam [pyxwunm cy ce ca
ycTamaMa u MHOTo ¢y mmwid. [Iunu cy 3ajenno. [luranu cy ycramama cBUpamu u
MjeBalii — pa3BecesbaBaIM Cy c€ 3ajeHO W nmuiu 3ajeqHo. W [uranu cy — Te
youile u Te IMjaHuIle, KOju Cy yjeaHo Ounu u rpobdapu — takohe Ouimm oOyueHu
y ycramky yHuGOopMYy. buiii ¢y uM mpUIIMIM 9aK U HEKE YMHOBE. A TH YHHOBH,
na yHudopma, ma muhe W JpyXKeme ca ycramama Oujo je TOBOJHHO J1a
tpuneceropuity llurana mperBopu y youme octranmux [lurana. Ycrame cy um
TOBOPWIIM Jia Oyly BpUjEHU Y CBOME IMOCIY IMa he uX MyCTUTH U3 JIOropa, U OHU
cy y To u BjepoBanu. Ocjehanu cy ce cTapujuM M BaXXKHHUJUM OJ1 OCTaIUX Tpobapa
y JIOTOpY, a TO 300T Tora mTo Cy Omnu y yctamkuM yHupopmama. OHU Cy y3
nuhe W npyro AoOWIM U HOOpYy XpaHy, Kako OM CBOj Mocao 00aBJbal IITO
MOCTYIITHU]E, TO jecTe moOwtu ocTane [{lurane — u OHM Cy Taj MOCao 3aBPIIHIN
Beh 1942. ronune, Tako Aa je Jorop mpu Kpajy Te roauHe Ouo cacBum 0e3
[{urana. tbux TpugeceTopuiry TMKBHIATOPA HA KPajy Cy TUKBUANPAJIEC yCTaIIle.
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Ymruna, Mecto TIe Cy 3arBapaHe POMCKe jkeHe W gena TokoM 1942, romuae (Porto: CromeH
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[uranu cy nokomnanu y YIITHIHU. A oAMax A0 BUX, Ty y YIITHIHI, TOKOIAHU CY
haru u cTyieHTu.

buio je To romuHe — 1942. bake u crynente u3 3arpeda CIpoOBOIUIN CYy KpO3
JacenoBan y Ymruity, ma ux tamo mo6ujy. ['ahamm cy kpo3 rpag y mux u3
myIaka Kao y 3edeBe. buna je To ctpamHa ciena. buo cam taga rpobap, ma cy
Me ycTale ca rpynoM rpodapa BoawiIH y YIITHIY J1a UX IMOKOMAaMo, U TaKO caM
IJIe1a0 KaKo X Kpo3 rpaj Oujy U3 Myllaka U Kako u3 Kyha uznase xeHe U MoJie
ycTalie Ja ux He yOoujajy; rpiauie cy ux, miakaie, alld UM Huje noMaraino. bunu
cy miaau Jbyau. bumm cy moBesanu y xuiy. Mnmm cy HECUTYpPHO Kao jJa X0Je



mo 3paky. OHe Koje ycTaille HUCY TPelIOM MOOWIIH, OJIBEJIM CYy Ha »MPTBAUKU
napk«. TMM UMEHOM cMO 3Bajiu IUIOBHM mapk Ha CaBU. A Taj IUIOBHM MApK Ha
CaBu ciy’kHo0 je 3a IPEeBO3 C OBE CTpPaHE BOJE HA OHY CTpaHy, a TO 3HAUU Y
cmpt. Cactojao ce nHaue u3 komnu. M xan cy T miuaguhu ctanu Ha KOMIY U
KOMIa 3aluIOBWJIA Ka OHOJ JApyroj obamu — ka Ymruiu raje he um yseru
KUBOTE, OHU Cy ce yMupwiu. HacnoHwiu cy ce jenaH Ha Jpyrora M Tako ce
Jp>Kajy /1a HE MaJIHY.

hyTanu cy u rmenanu y cBojy CMpT...
buna ux je komna myHa. ['po6HuUIIA UM je y YIITHIIU, 10 TPOOHUIIE IIUTAHCKE.
To cy Ouna yOujama y rpynama, y MalbUM Macama.

A 6110 je ¥ IPYKUYUJUX Oy3uMama JbYJICKHUX KUBOTA, OUJIO j€ MPaBUX MOTPOMA.
buno je jypuma ca opyxjem u opyhem y pykama Ha 3aTO4Y€HHUKE, Ja je
U3rJIeaI0 J1a HUKO Ty UB Hehe ocTaTu. A TO MITO Cy ycTaie u3pene 25, 26, u
27. neuembOpa 1941. rogune — Ha boxuh, TUyYmiIo je Ha YHHUINTEHE ILIH]jEJIOT
jgoropa. A norop je tama 6wo myH. buio je 3umMcko BpujeMme, ma HHje OUIIO
NOJbCKUX pajsioBa. Jbynu cy cjenunu y 6apakama, a oHU mTO ¢y Ounu y »3 L«
Cjenunau Ccy Ha JienuHW y kunu. Jlok HajemHoM — Hohy u3-mehy 25. u 26.
nenemMopa, ycTaiie OTBOpe BaTpy Ha CBAKOT Kora Cy BUjelIH — Ha Haie Oapake,
Ha »3 [{«, Ha )keHCKHU jorop. A Jbyau HeMajy Kya aa nodjerny. Kyn he onu ca
noJbaHe OKPY>KEHE JKUIIOM Koja ce 30Be »3 Ll«? Jlexanu cy Ha 3eMJbU U YeKalu
mta he ux cuahu. A Moro ux je cuahu camo To — 1a noruny. M u3runymnm cy.

W onu y 6apakama... Kpo3 6apake mpoOujajy TaHag — M BU HEMATe Ky Ja ce
ckionute. Ila, dyekare. Heku cy ycrajanim u y3uManu TpaBail OWJIO KOjU Jia
nobOjerdy, ajd Cy Ha CTpakapHHIlaMa OWIM ycTamie W OTyJd HX YyOujasu.
Jloropcku kpyr 6mo je myH MpTBUX. To omiire yOujame Tpajasio je Tpu JIaHa, u
MU CMO BjepOBajiu Jia Cy OJJYyYMUIIU Jla Hac cBe mobujy, U na he To OUTH Kpaj
joropa. Mu KOju CMO OCTajii JKUBH, CAMU CMO C€ UyAJIA KaKo CMO OcTaid. Ja
cam Jiexxao y Onaty mel)y nemeBuma y Kpyry jaH4dape U Ty octao. [[Bamecer
ocMor jaernemMoOpa gaH je 6uo mupad. Tora gana Hucy youjanu. U mpBo mito cy
YYMHWIK OWUJIO je a Cy Hac rpobape mpu3Bajid Ha MPUCTYI U HAPEIWUIN HaM Ja
mo Kpyry nokymmmo JjemeBe y »3 Ll«, y Oapakama, n mokonamo ux. Mopanu
CMO HajmpHje Ja ca JemeBa MocKuaaMo cBe on obyhe u omjehe mTo je mmaino
Basbasio. Tako cMoO MX OJHOCWIH Todyroiie u roye. Cee mTo je 6mio y 6apakama
OWIIO je KpBaBO: MOCTEJhE, 3UTOBH, TATOCH.

[lomTo cMO ouMcTHIM JIOTOp OJ JielmieBa, HapeheH je ommTu mnpuctymn
3aToueHuka. Ha oBom mpuctymy roBopuo je ycramku reHepan Maxkc JIyOypuh.
Pekao je ga ce oBO ITO ce JIeCHiIo MOCJheba TpU AaHa Buile Hehe gecutn. [la



je OBO pannu norop, u 1a he TpajaTd TOJMKO KOJHMKO M paT. Al OHU KOJU C€
O0yny nobpo Bnananu, uzahu he ogasae u npuje HEro MITO ce pat cBpuu. [a jey
Joropy pana o0aBe3aH 3a cBakora, u ga he ce ca 00/bUM pajioM NOOOJbIIATU U
UCXpaHa 3aTOYEHHMKA. AJU — OBJj€ Yy JIOTOPY MMa U CTApUJUX JbYIU, HMMa
OonecHUX W HEMONHMX, W Ja HHje MPaBO Ja TEPeT paja Maja MojAjeHAKO U Ha
BUX Kao Ha 3/IpaBe U jake. Jaku Tpeba 1a paje Texe MOoCcaoBe, a claduju JIakIe.
W 3aTum nuTao je Jau Tako, a JbyAU OJITOBOPUIIM Ja j€ TaKO. 3aTPaKUO j€ 3aTUM
7la OHM KOjU Cy 3a JIaKIlle paJoBe CTaHy Ha CTpaHy, M JbYAH Cy C€ H3ABOJHIU H
cranu. CBak je xTHO dakmu paa. Y Huko HumTa HHUje ciayTro. OH je 3aTuM
3aTPaXkUo J1a C€ U pOJOMHA M3BOJU U CTaHE Y3 OHE KOJU Cy OWJIM 3a JIaKIIU pajl
— Heka O0yny cBoj ca cBojuMm. U ponOuHa, npujatesbu, U TaKO Jajbe MPUIa3HIN
cy cBojuMma. To je 3a MHOTe 3aToUeHUKE OMO n3y3eTaH gorahaj. Jenan tako pehu
Hemoryhu noralaj. I MHOTH Cy Tako W MOBjepOBajiv: €TO Kpaja para, €To HbUX
kyhu. Jep y noropy ce, y3 cBe Apyro, mocraje 4ecTo W BpJo HaWBaH. A Ty HHje
Tpebarao MHOTO IMaMeTH, Ia J1a YOBjeK y TO HE Bjepyje, U J1a Ce YIHUTa O KaKBUM
Ce TO paJoBMMa paay caja KaJ je HacTajo 3UMCKO n00a u Kaj Cy paJoBH Ha
NoJbMMa 3aBpIIEHU. AJIM J]a J€ HEKO OMII0 YMMe MU3pa3uo CBOJY CyMibY Y TO, OHO
OM HamaJHyT OJf 3aTOYEHWKA. Jep Jbynauma je OwIo MoTpeOHO Aa y HEHITO
BJ€pY]Y — M MHOTH CYy Y TO U TIOBj€pPOBAJIH.

[uhwunujesa neh, Jlorop III [urnana Jacenopan (®oto: JYCII JacenoBair)



Ocjehano ce nga ce HemTo JemiaBa, Ja j€ HAcTajlo HEMITO HOBO... Jep
3arapaHTOBAaHOCT >KUBOTA Y JIOTOPY OMJIO je HemTo Hemoryhe, a caia je >KUBOT
3arapaHTOBaH — BJ€pOBAJIM CY JIAKOBjEpPHHU.

Tako je Ha OoHy cTpaHy ojapeheHy 3a ciabuje CTajio OKO XWJbady U MO JbYH.
Tum Jpyauma npupogaTa je O0JHUIA U OHU IITO Cy Ha mowTeau. M kan je ca
CBUM THUM OJIBajalbeM M MOCTPOjaBaEM JbYJIM CBPUIEHO, OHUM CIA0MM — OHO]J
XUJbaJM U BULIE JbyAU pedeHo je na he mhu y HakoBo. Anu HUCY OTHIUIN Y
Hakoro. To je 6uo camo umsroBop. CBu cy jomr ucTe HOhM TMOOUjEHU TIpe
JIOTOPCKOM KamnujoM Ha o6anu Cage.

11.

3a kacHuja onBohema Tpyma W3 Joropa Jbyau cy ToBopwiu: »Opomie y
‘BakoBo!«- mTO je 3HAUMIIO 1a X BOJIE HA yOUjame.

W Bu BHauTe, Aa CY CBH TH JbYAM KOjU ce Kpehy 1o joropy ocyheHu Ha cMmpr,
Beh caMUM THIM IITO Cy Ty, JIa CY CaMH >KMBH JICIICBH Y KOj€ je CBaKH ycTaiia
Morao myraTty kana 3ahe mehy mux — y kora xohe. A Apyrux mocrynaka Ty y
Joropy Kao Ja HUje HU OWiIo, ceM Tora mylama y Jbyide. [IcoBke U Tyde Ty He
MOTY OMTH HUKaKBU nocTymniu. To HUje HumrTa. [la u kax Hekor youjy, TO UM je
TaKo Kao Jia ce HHje HUINTa JOTOIUI0. A HUKO Ty HHj€ HH MHCIHO JIa C€ HEIITO
JIOTOMWIIO KaJ 4YOBjeK IMOTWHe. To HEe 3HAa4M HEIITO 3a MHIUBEHE |
pa3sMUIILIBaKkE — jep JIOTOp UMa CBOj CHCTEM, Taj CUCTEM j& CTAIHO YHHUIIITaBAEC
Y CTaJTHO NIPUHABJHAE JHbY/IH.

N aumra gpyro.

3a youjame n00mjajy ce ynHOBU. VM mocivje MacoBHUX yOWjama ycTalie Cy
NPUITBAIA BUIIC YMHOBE. Ty YOBjeKa M HUCY JIOBEIH 300T APYyror, HETo Ja ra
youjy. AKo Tipuje Tora He ymMpe oj 00JecTH, pernuMo oj Tudyca Koju ce OHo
parmpuo.

On Tudyca cy MHOTH O0J0BAIM, MHOTH Cy O] FheTa U YMPIIH.

Ymupamu cy no 6apakama u y »3 Ll«. A ako HEKO Majo ayxe 0oiyje, OHH My
OomecT mpekpare yo0ojCTBOM.

[Toctojana je u Gomuauma. To je cripBa Omia jegHa ctapa Oapaka. [loctojana je
caMo dopmanaHO. A jegHOra AaHa CTaIM Cy Jaa je ypehyjy, dAa je IoTjepyjy.
JlozHanu cMo 300r dyera je To ypehyjy: mmana je ga mohe mehyHnapomna
komucHja. Okpeuusau cMo je, opudanu mojioBe, onpaiu Bpata. Paauim cMo oko
Te OonHUIE JaH W Hoh. Ycraiie Ccy TOM MNPUIMKOM MNOOWUIIM OKO IIE3/I€CEeT
OoJiecHHKA U3 T€ OOJIHMIE, OHUX KOJU CY CBOJUM JaJIHUM HU3TJIEIOM OJaBaju



MPaBO CTamkE JIOropa. 3aTUM Cy y OONHHIY YHECEHH HOBH KPEBETH. YHECEHO je
U CBE JIpyro MTO je jeAHOj OOMHUIIM MOTpeOHO. A oHAA Cy — Ha Kpajy, y
OOJHMIlY HA HOBE KPEBETE€ M y HOBE IMOCTEJhE YBEACHU HOBH OOJICCHUIU. Ann
OHM HUCY Owsin OOJIECHU, OHU Cy OWJIM 3/IpaBH JbYAH — KOJHMKO y JIOTOPY HEKO
MOXe Ja Oyne 3apaB, ajdd Cy M TakBU JaJHO U3IJeAad, W UMM Ja
MpeACcTaBbajy OOJIECHUKE.

Taga cMo noOunu U HOBe Joropcke OpojeBe. buiu cy Bpiio HUCKH, Kako Ou ce
OPUKPUIIO TIPABO OPOJHO CTamE JIOropa.

3abpambeHO HaM je Ja C KOMUCHJOM ToBopuMoO. Ha cBako murtame UMaiu CMO
onroBoputu: “Ja cam Opoj Taj u Taj”. AJM KOMHUCH]a HHj€ HUIITA HU nuTana. To
U HUje OwIa KoMHCHja, TO je OUII0 HEKOJIMKO HEeMayKuX OoQuIuUpa, YCTalIKd
YaCHUIIM U HEKE KeHe u3 3arpeoda.

[locnuje oBe koMucHje OOJIHUIIA BUILIE HUJE MTOCTOjala.

Heko Bpujeme — rongune 1941. u 1942. y noropy cy Ounu 3aBesid 60TOCITyKEHE.
3a kaTonu4Ky IpKBy Omia je ypehena jemna coba, a UCTO je TaKO U 3a JaMH]y
owna ypehena jemna co6a. Ilom je 6uo Hexku 3BoHKO bpekano. YMpo je on
tudyca. A xXola jenaH 3aTOUYCHUK. YcTalle cy ra yHuhopMucalid, Jajdu cy My
YUH CaTHHUKA — a OJMaX 3aTUM JIMKBUIUPAIIU I'a — 00jECUIIH CY Ta.

JenHo Bpujeme cy BjelIame OWIM y3elu Kao CUCTEM JIMKBUANpama. AU Ce Taj
CUCTEM HHje OYro OJpXao Kao CTajaH CeM Kao MOBPEMEH HA4YWH y3UMamba
JbYJICKMX JKMBOTA. Jep UM TO Bjelame HHUje OWJI0 MPAKTUIHO, MMAJO0 j€ MHOTO
CBOJUX MaHa — HHUje OWIO MOJEeCHO 3a Op30 M jJeTHOCTAaBHO yOHjame BEIUKHX
Maca 3aTOYEeHHKA. Jep OKO Bjeliama uMa ce nocia. Mima ce mocmna u 1yro tpaje, a
OHM Cy XTjeJu Op3MHY — M KO j€ Ty UMao BPEMEHa Ja y 3eMJby MT0OHja TUpEeKe U
O]l KOHOTIAIla MPaBy 3aMKe, Ma APYro y3 TO — a BbHUMa je CBE TO OHMIIO CYBUIITHO.
JenHo Bjemame 3aTOYEHMKA U3BpIIEHO je y jeceH 1944. romuue. Ycramie cy
OWIIM M3MUCIIHIIU J1a C€ y JIOTOPY CIipemMa M3HyTpa Hamaj Ha mux. M 30or Tora
TOOOXKHHET Hamaja HapeAwId Cy OMNIITH MPHUCTYN CBUX 3aTOYCHHMKA. Tora cy
JaHa, Tpel HaMa CBUMa JIOK CMO CTajali Yy JIOTOPCKOM Kpyry, objecuiu
JIBAJIECET M JeHOT 3aTOuYeHHWKa. Bjemanu cy ux o 6aHmepe U HEKO BPaTHIIO O]
&KeJbe3a Koje je OMIIO MOCTaBJbEHO OJMax ucrpena Oapaka. Bjemame je Bpimo
cam ycramku nmykoBHUK [luhwmmu. Pexao je ma cy T koju cy objemeHn Owmin
naptu3anu. CjyTpagaH cy 00jeCHiIu jOII ETOPHILY, a IaH KaCHHU]E JOII TPOjJHUILY.
Pexiu cy 1 3a BUX J1a Cy MapTU3aHM.

Hakon kpaTtkor BpeMeHa MOHOBO Cy HACTaBWIH Ja Bjeliajy. Al OBaj MyT HUCY
BjelllaJIi HAa NpHUCTynuma, a To he pehu mpea CBUM 3aTOUCHHUIIMMA, HETO Y



hennjama. I'menate kpo3 mpo3op U BUAMTE YHYTpa Kako JIHIEBU Buce. buie cy
I'PO3HE TE CIIUKE.

Ja cam ce mpuje Hero mTo cam Joropucad 0ojao nemieBa. Hucam morao nma
riieaM Jemese. AlM caM ce y JIOropy HaBUKao Ha WUX. MU cMO ce oBlje y
JIOTOPY JEHOCTABHO Cpoawiid ¢ JemeBuMa. CrnaBajau CMO y3 HUX, CJeAWIH,
jenu, MpecKakaliyd WX y MpoJia3y Kao JbyJe KOjU ClaBajy y TUJECHO] IPOCTOPUjH
1a UX JeTHOCTaBHO HE MOxeTe MuMouhu. YoBjeK ce HaBUKHE Ha TO — Ja KaKeM
APYIITBO JICHIEBa, Na HUTH Cy MYy JOCAJIHU HUTH My CMETajy. AKO MHUCIUTE Ha
TO KAaKO CMO MOJHOCHWIIM 3aJaX KOJU JICIIEBH U3 cede MyITajy... Ma y TOM
3a/laxy JelieBa MM CMO CTaJlHO >KMBjeJId W CBU Ha JielIeBe 3ajucaiu. Tujeno
Halle, OJujeyo, 3eMJba JIOTOpCKa, Oapake, MocTesbe, Kpre, CBE ce TO OuiIo
HaJ0juiI0 3ajaxa u3 jemesa. M 3emsba cama. U Bu Hehere Hahu HU jeqHy cTOIy
JIOTOpPCKE 3eMJbE a J1a Ha H0] HUje MPoCcyTa JbYJCKa KPB U Mao JbyAcku el [1ao

U TPYHYO.
N y cBakoM oJ1 THX JIellIEBa MU CMO TJIeAalld cCaMU ceoe.

To ucto hemo cjyrpa 6utu u Mu camu. M 1o mIto Hac cjyTpa yeka HUMAJIO HAC
HUje miamuio. Jbyau ce y oropy He mjamie CMpTH. YMpPHJETH y JIOTOPY HUJE
HUILTA HOBO — TO j€ OHO IITO CE€ CTAJIHO JEIIaBa, U TO j€ TOTOBO JEAMHO ILITO Ce
nemasa...!

I[a CC BPAaTHMO Ha ITOYCTAK.

Pekao cam 1a cy oHa BenuKa Bjellama JONIIAa Kao KasHa 300T TOOOXHET
MOKyIlIaja J1a ce IpuIpeMu ociaobolheme 3aTOUYCHHKAa HamajgoM H3HYyTpa, a
noMohy mapTr3aHa crosba. Je M ce YUCTHHY HEIITO TaKo CIpeMaio, MEHU HUje
no3Hato. MoJxe OUTH J1a ce Ha HEITO TaKO U MOMHMIIIBANIO, 1A U J1a C€ HEIITO
npeay3uMano. 3HaM Ja Cy Ka3HOM Bjellamka KaKIbaBAIA Y CiIydajeBUMa
nmoKyimaja 6jekcTBa u3 Jioropa. MelyTum — He 3Ha ce Ja JIi ce PAJAHIIO O IPABUM
MoKyIajuMa 0jeKCTBa, WIH Cy yCTallle TO CaMH U3MUIIIJBAIIH.

12,

... Ca BamCKHX pajioBa TIOHEKOME j€ W yCNHjeBajo jJa moOjerHe, amu cy ce
yCTallle 3a CBaKO TakBO OjEKCTBO CTPAITHO CBETHJIM OBaMO Hama y joropy. Tu
BamCKHU PAJOBH — Ca KOjUX je MOHEKOME TOJa3UiIo 32 PyKOM J1a moOjerne, Ouimm
Cy YIJIaBHOM TIOJHOTIPUBPEIHM, 3aTUM PAJOBU Ha MOAN3aly HACHUIIA Ty BOJE
Crtpyra. Ha Ctpyry ce 6mo ycrnoctaBuo u mocebaH JIOrop ca OKO JBHjE XUJbAJIC
3aTOYCHUKA.



XpaHa je 3aTOYCHHMIMMA Ha MOAMW3amy Hacumna Ouia Bpilo cinaba, Ha JaH OKO
IBa-TpU KyxaHa Kpommupa. OBaj JOrop je Haj3aj] JHUKBUIUpaH yOWjambeM
3aTOYEHMKA, & OKO YETPJECET UX j€ HAILJIO CMPT y MyTHUM Bogama Ctpyre.

I'panuno ce jom jeman Hacum — CaBCkM Hacui. 3aTOYCHUIM Cy C€ HA OBOM
Hacuiy OopuiauM ca MYTHOM BOJOM M JKUTKMM OnatoM M y Tome Onaty
OCTaBJbaJIU CBOJ€ KOCTH — j€p Cy Ce 3arjaBJbUBaM, U OHAKO TJIAJHU U HEKaApH
HUCY MOIJIM J1a C€ WIIYyIajy U3 MyJba, Na cy Ty u octajanu. Taj je CaBcku
Hacw myH JsienieBa. CaBa je moHeKa | Harjo HajoJa3uia U OJHOCHIIA CBY 3eMJbY
ca HacHWIla — 3aje/THO Ca 3aTOYCHUIINMA.

Ha oBuM BamcKkuM pajjoBMMa HajBUILIC CY yOWjaldu y KacHy jeceH, IMOIITO Ce
MOCJIOBU 3aBpllie Ma MM BHILIE 3aTOYCHHUIM HUCY MOTpeOHU 3a pan. Tako je
YyeTpJieceT MpBE T'OJMHE IO 3aBpLIETKY pajoBa y Kpanu oxajenHoM mnodujeHo
HEKOJIMKO XUJbala 3aTodeHrka. OCTaBWIM Cy cCaMO OHE KOJH Cy Kao CTpy4Halu
MOTJIH J1a pajie Y KOXKapHu.

HcTo cy Tako 4eTpeceT MmpBe roinHe MoyOujan 3aTOYeHUKE JIoropa JaceHoBaIl
O0poj nBa. Taj norop je 6mo y mymu usmel)y Jacenosna u HoBcke u Opojao je
oko Tpu ctotrHe Cpba u ocam crotuHa JeBpeja. Micte roanHe TUKBUIUPAHU CY
u jjoropu y Jabnanny, @epuhanity, Oxyuyanuma u buctpuriu.

XKencku morop y Mitaku 3aBpIIHO je TaKO — IITO Cy 3aTOYEHUIIC OMIIe TTOKJIaHe
u nobamane y CaBy. OBo je u3Bpmmia Tpeha caTHHja ycTamike oaOpaHe,
3aroBjeIHUK joj je OMo HeKu HaTmopy4HuK Enec.

Mu cMO J03HaIW O CBUM JIMKBHUJIAlMjaMa 3aTOYECHUKA Yy JIOTOPHMA, aTH HUCMO
JI03HAJM 11ITa je OMBaJo ca cejbalMa Koju ¢y Aoohenu y ['paguny, Ymruy u
Ha CaBy Buie joropa. Tamo cy moBohena mo mujena cena. M ta cema norop
HUCY HU BHUJjeJa, Ia ce 3aT0 HE 3Ha HU HHUXOB Opoj. buio je MHOrO OHUX KOjU
Cy moOujeHu oIMax MpeJl JOTOpoM a Jia y JIOTop HUCY YBOheHH — Kao MITO je Ouo
CIy4aj M ca OKO JIBHjE€ XWJbaJIC 3aTOYCHHKA W3 3EMYHCKOT JIOropa Koje Cy
Hujemuu npenanu ycramama.

YoBjek y J0ropy MHOTO BHJIW, I CBE HE MOXXE BHJIJETH — jep IITa BU 3HATE
Kora CBe TO JOBOjAEe Ha o0ally, dyjeTe Kako C€ BO3 3ayCTaBHO M Kako
JOKOMOTHBA Opekhe, 1 3HATEe J1a Cy TO TaMO JIOBEJICHEe HOBE XpTBe. HajemaHmyT
gyjeTe yCTalllKe ICOBKE, IIad >KCHCKH, BPHCaK, 3alloMarame, IMHCKY Ajere; W
jacHO BaM je Jia TO TaMo ycrarie youjajy.

A moHekaJ HUje Tako — Hero Tamo Ha CaBu uyjeTe IKPUITY KOMIU U LIJIENOBA U
3HATE J1a TO MpeBO3e KpTBe NMpeko Case y YmTuny win Ha ['paauHy 1a X TaMo



no6ujy. Kpo3 Hoh oTyn dyjere mymike M CTPOJHHUIIE M KaKO 3alUIITE JbYACKU
IJ1IaCOBU.

KeHcku I1acoBM ce yBHJEK jade 1yjy.

XKene mpem cMmpT BHIIE TPOTECTYjy HEr0o MYyIIKapud. A HOBOAOBEICHU
3aTOUEHUIM BUIIE OJf cTapux. To J07a3u OTyAa IITO Cy C€ CTapH 3aTOUYCHHIIH
HABUKJIU J]a CMPTH TJIeJajy Y OYU — U IITO C€ BUXOB JKUBOT Yy JIOTOPY U3 JlaHa y
JaH, U3 Mjecelia y Mjecell, U3 TOJIMHE Y TOJUHY CTalbUBa0 U CTalUO TOJHKO, 1a
ce MpeKrHe Kao KoHail... [Ipema Tome cTtapu ce 3aTOYEHUI CMPTH Kao CMPTH
HUCy 00janu, Hero ¢y ce 0ojaau HaYMHA YMHUpama, TO jecTe CpeAcTBa KojuM he
OUTH YMOPEHH.

Jlomaue cy — na ce noyOWjaHu cniajie U 3a HhUMa HE OCTaHE Tpar HU Ha 3€MJbH,
HU Y 36MJbH — YBEJICHE KacHHU]e.

Kan xaxxeMm jomaue, ja Ty MHCIIMM Ha ClaJbUBamke BEJIUKOTI Opoja semieBa. A
HajJBHIIIEC UX je criajbeHo 16. anmpuna 1945. rogune Ha ['pagunu ¢ apyre cTpaHe
Cape. Tamo cy HajeqHOM TIOYENM Ja TpeBjade BEIWKE KOJIWYMHE HadTe,
OeH3uHa U apBeTa. ['OBOpHIIO ce Ja ce TaMO rpaJu HOBH JIOTOp, Y KOoju hemo ce
npecenuTH, jep je jorop JaceHnomarr 6GombGapaoBaH. ['nemanu cMo HoOhy Kako
tamo — nipexo Case, y I'panunu, rope Benuke Barpe. YuHUIIO ce Ja ce MiiaMeH
JIMKe 10 HeOa.

Tamo mpexo CaBe mpBO Cy MPEBE3NTH >KEHE M3 >KEHCKOT, 3WJAHOT JIOTOpa,
noOWJIM WX W CHaTWIM. [ J1acoBH KOjU Cy OTYyH Joja3wind Ounu cy crpamHu. U
puje Cy OTYJ J0JIa3WJIu TJIACOBHM KaJ yOHjajy, ajud OBO je OWJIO HEeIITO JAPYTO.
Tamo rpoGapu Hucy Tpebanu. [1a 300r Tora HUKO KMB HE 3HA IIITa CE€ JICIIABAIO
Ha ['paaunu. 3HaU Cy — ajld HUCY CTUIJIM Jla Kaxy, OHM Yy TrBOXkhe OKOBaHH
3aTOYCHHIIN KOjU CYy TaMO MPEBO3WIN HAPTy U OCH3MH, aJld OHU Cy OWIIU CTPOTO
OJIBOJEHH O] OCTaJIMX 3aTOYeHHKa. Ha kpajy cy ycramie — momTo Cy MoOWIH
KEHE U3 KEHCKOT JIOTOpa, MOOWIN U HUX.

Tamo cy, Ha I'pagunu, nodujenu u Capajnuje. bunmo ux je OKo TpH CTOTHHE
mes3aeceT. bunmm cy ckopo cBe camu Mycnumanu. M3 CapajeBa ux je oBamo
noseo JIyoypuh.

Basnan je HaunHa Ha KOj€ Cy JbyIH 3aBPIIABAIM CBOj KUBOT y Joropy. Ko 6u ux
3Ha0 HaOpojaTH: MyIIKa, HOX, CjeKHpa, BaTpa, BOjaa, jaMa, KOHOIAI, MaJb H
npyro. Haj3an je ycramama 6uio qocanuiio Jga TOJUKE Jbyne yOoujajy Ha jenaH,
7IBa, TPU WM KOJIMKO XOoheTe HauWHa, Ta Cy TPAKWIN HOBUHY Y TOME, TPAKIIN
Cy da pa3oujy nocagy yOujama. A HM3MHUCIWTA HOBM HA4YMH HHje Ouia Jiaka
CTBap. 3aTo Cy MO JOTrOPCKO] YCTAIIKO] CATHUJU pa3riiacuiiu ja Tpedba npoHahu



HOBM HAYMH JIMKBUAMpPamka 3aTOUYCHHKA. A TO je 3HAYWIO Ja He Tpeda Jbyle
yOujaTu Tako Ja OJAMax yMpy — Kao IITO yMpPY OJ MYIIKe, HEro Jia )KpTBa JIyTo
yMHUpE, Ja c€ 100pOo U3MYy4H IMpHj€ HEro WTo ympe. Tpaxuwiu cy, ald HUIITA
HOBO HHCY Hamaswnu. buma je To mpaBa yrtakmuma. Kao u cBaka apyra
yrakmuia. M cBaku ce ycramia 3aHUMao TUM H3YMOM. A MU — 3aTOYEHUIIH, 32
KOTa Ce Taj U3yM W H3yMHjeBao uYeKaau CMO M Tiieanu mTa he W3 Tora fga
ucnaane. Humano ce aucmo 6ojanu Tora ycramkor u3yma. Kan 3a nBa-tpu nana
He OM HMILITa, TOYECMO Ja BjepyjeMO Ja HUIITa HOBO HE MOTY HU M3MUCIIHUTH.

Ho jenne Beuepu BuAjeiM CMO Kako je jeJlaH ycTaiia caB cpetaH. M3ymu unHe
Jby/Ie CpPEeTHUM. Jep OHM Cy CBj€JOYAHCTBO Ja YOBj€K MOXE Ja CTBOPH HEIITO
mTo apyrd He Mory. Mimao je ka jeaHoj rpynu ycTaiia Koja je crajajia mpejn
opujaunuiiom. Hocuo je y pyiu HEeKH Majb, U 3alllMJbeH KoJiall, yradyak jeJIHO
TpUJeceT IeHTUMeTapa. bmo cam Omm3y, ma cam 4Yyo OBaKBE pHjeUH:
»l'ocrionuHe 3acTaBHWUYE, MUCIMM Ja caM ycnuo...« llogurao je muspaty
CTpaHy KOIla yBHC, OKPETao Ta W MO Ka3WBao Kao TProBal] MYIITEPHjH CBOjY
poOy, 1 y3BUKHYO yOujeheH na je yernmo: »EBo nsymal«

Komar je ummao o pyke A0 pyke, aid HUKO HHj€ MOTao J1a OJrOHETHE IIITa MMa
Ta 3Haud Taj musbaTd Kouwmh. BbuxoBa ra je hyrma HepBupana. »lllra ce
oynute! OBaj ce omtpu Kpaj 3a0oje y Opaay, a y oBaj TyIH ce yaapa KyHIaKoM
O]l TIyIIIKE JOKJIE Kojal He mpoboje 10 Mo3ra«. CBaky mpumjeady yrymuBao je
CBOjHM JBYTHUTHM T1acoM: »Kaxko To na Beh jemHoM He cXBaTuTe 7«

A jemHO Cy CXBaTHJIM CBH, Aa he ce CpelCcTBO MoKa3aTH HajooJbe Y MPUM]jCHHU.
Tako cy JbyauMa oay3uMaiy )KUBOTE Ha pa3He HAYHHE.

13.

Jeman mamu Opoj je mormHyo ox OomOu. Enrmesm cy morop nBa myra
o6ombaproBanu. O mpBor 6oMOapAOBama MOTMHYJIO j€ MECHASCT 3aTOUSHUKA, a
netor anpuia 1945. ocam 3arodyennka. Konmko je ycraria moruHyso HE 3Ha ce,
aM ce MOJKE MPETIIOCTABUTH JIa X HHje MHOTO MOTHUHYNO. EHrnesu cy oamuim
O6oMmOe Ha ympaBHy 3rpaay, a HE Ha 3aToueHWKe, anum — Ouwhe ma cy
MIPOMATITHIIH 7«

Beue ce cmymrano. [IpBu npoBugHN CHBKACTH CyMpak yBiadno ce mely rapase
O6eckpoBHe 3umoBe kKyha. ¥ oBoM cymMmpaky nuiie Mora cadecjeqHuka MaprtuHa
Cenmapa mocraimo je 0Ojesbe, cBjerauje. CamMo Cy My ce€ OYM M LPHH OYHHU
KOJYTOBU TyOWJIH, ymajaaiau Cy y OWjeNn CyxXu MOPTPET YOBjeKa W TOCTajalin
nyOoku. I'menaM ra ¥ MUCITUM: OBaj TUXH, TOTOBO O€3TJIaCHH MUPHU YOBJEK j€
0e30poj myTa ymakao HermocpeaHoj cMptu. Jlanac je cmamies. ITutahy ra kako ce
CIIACHO, U J€ JIU CE JOII U HEKO APYTH CHACHUO.



»Ja 3HaM — mouumao je — na je 1942. ronune y Bbemauky onBeneHo cenam
CTOTHHA 3aTOYEHUKA, 0J1 KOJUX HEKH Ha paj a HEKHU Yy JIOrop.

A HeKH cy ycCIjequ Ja ce UIIYyIajy u3 joropa JaceHoBall U Oy HamoJbe — a Ha
KakaB Ha4yWH ja He 3HaM. Heku Basbia HeunjuM 3ay3umameM. OHU Cy MaxoMm
Ownu XpBaTu U HEHITO Majo MycJIiMMaHa. AJi 0Baj Opoj je BP0 Maju, Kao IITO
je Manu Opoj MU OHUX 3aTOYEHHKA KOjU Cy 3aMHUJE€HE€HU ca NapTh3aHuMa 3a
ycrame u Hujemiie. bpoj cnamenux je, mpema ToMe, y CBEMY MaJiu, BPJIO MaJju.
PauynajTe ra Haj3aa Ha XWJbaje Ma U Ha JICCETUHE XWJbajJa OH j€ OMET MaJH,
BpJIO MaJId — jep BM MOpaTe 3HATH Ja j€ KpO3 JIOTOPCKY Kamujy, 3a YeTUPH
TOJIMHE, YIIIJIO OKO MHIJIMOH JbyAu. Moxkemo pehu 1a o ToMe mocToju U TayHa,
’KMBa CTaTUCTUKA, U aKO XOheTe Ty CTaTUCTUKY Ja I03HATe, OTUHUTE y cella OKO
HoBcke u muTajTe mpBOT HOBjeKa KOjer TamMoO Halere KOJMKO My je M3 poja
JIOTOPUCAHO y OBaj JIOTOP...

Jacenosan (@oto: Bruno Maran)

Jla He 3abopaBuM. Y Opoj cCHamieHUX CHagamMoO M MU KOjU CMO YMAakIu
MOCJBEAH0] JIMKBUIAIM]A 3aTOYCHHKA, KOja je yjemHO Owja W JUKBHUIAIN]a
aoropa JaceHosan. buio Hac je me3nmecer 10 cegamaeceT JbyAH. A ja Kako cam
Ce CIacuo — TO je jeHO MpaBo 4yno. butu rpodap u jenaH AaH ma KuB HA KPajy
ocTath — TO je Owia jemHa MOoTryhHOCT y joropy. A MEHE €BO, KaKO BHJIHTE,



xuBor. Cam ceOu He MOTY Jla OJArOHETHEM Kako je To Owno. [Ipatuna me
jennoctaBHO cpeha. Ja y kMBOTY, MHCJIMM, HUCaM OMO MHOTO HecpehaH — cem
OHOra JaHa Kaja cam Jjoropucal. [...] W nmonwio je y Ttome OomOapaoBamy
JoTOpa Koje caM BaM MOMEHYO — OHO of 5. anpuia 1945. ronune, mociuje Kojer
je OTIoYeso MOTIYHO YHHUIITaBamke 3aTOYEHUKA W JIMKBUAANMja jJoropa. Jbymau
cy y macama ojsohenu npexo Case Ha ['panuny u tamo youjanu. Bpucak oty
JI0JIa310 je Kao 13 MakJa.

A 3atum — 21. anmpuiia jacHO HaM je peueHo LITa Hac Jajbe yeka. PeyeHo Ham je
na ce jorop cenu npeko Case, jep cy 3rpajae omreheHe GomOapaoBameM. A
J0TJIE JOKIIE Ce HE MPECEIMMO, a C€ MU MYIIKapIH yCEeIUMO y 3UJaHy 3rpaay
YKEHCKOT JIOTOpa MOKpaj eJeKTpaHe Koja Huje Owmia omreheHa u U3 Koje cy xKeHe
ncespeHe. briio HaM je jacHo miTa To MMa Ja 3Hauu. Humra Apyro Hero KOHaYHY
mukBuanujy. M oHo mTo Hac je caga My4duso OUJIo je MUTamke: Ha KakaB he Hac
HayuH ymoputH. M 300r Tora ma Ou u30jeriy CTpaiHujy CMPT O] OHE KOJy caMu
MOTY Jla 3aMUCJIe, MHOTH 3aTOYCHHIIN y KOXapH CTalld Cy Jia C€ CaMH Bjelajy.
Tpebaio je camo morneaaTv Mo KOXKapy 1 BUIJETH KaKo JbYIU BUCE.

Jep Jbyu HUCY 3HAJM IITa Aa pajie ca CBOjuM KuBOTOM. CKaKau Cy M0 KOXKapH
Kao Ja cy HajenHoM nonyauiu. [lanamu cy y Hecsuject. [lutanu ce mocroju nu
HAa4YMH Ha KOoju Ou ce orenu cMmptu. Can BUIlE U pajuje HEro WUKaja TpHje, jep
CMO CBU JI0 jeJHOT BjepoBalii — jJa he OHaj KOJjU TMPENKUBU OBY IOCIbEIHHY
KaracTpody y JIOTOpy, MOCUTYPHO JOYeKaTH ocioboheme — jep cMo y Op30
ociioboheme 3emibe caja BjepoBaIM 0e3 HUMalo CyMme, U Tako pehu
ociioboheme u cBojuM ounMa rieaannd. Bugjenu cmo na je Ty 61m3y GpoHT, na
OuBa cBe OJMKe HaMa — a CaMHM TUM U MM OJIFDKH JKHBOTY. Tpebao HaM je camo
jelaH KOpak, OHaj CyJAOOHOCHH, OHA] M3 CMPTH y KHUBOT! A Kako Ja Ta
YYUHUMO?

Jequno cuiaom!
3aje JTHUIKOM CHAroM.

Pexiu cmo jpyniiMa na ce He Bjerajy. XTjeld CMO KOJl BbHX J1a CTBOPUMO jETHO
O00pOEHO pacIoNIOKEHE, XTjeId CMO Ja WX HAOMTPUMO M OKYpPaXUMO 3a
3ajeTHMYKH Hamaj Ha Kamujy. Anu Jbyau cy okiujeBanu. [nammmm cy ce na He
M3a30By jom Behum THEB KOO ycTamia W THUME joml Behe CBOje MyueHe.
[IpotuBuiu cy ce Tome W mpemymrain cyabunn. Heku cy roBopuim aa je To
TIIynoct, jep he 3a ycramie To OMTH IPUIIMKA /1A MYIajy Y TaKO TYCTY Macy Jbyau
W JIa Hac cBe ojjeqHoM modbujy. OaroBop Ha To OO je, na Je — HA KOHILY U Y
TOME€ yCIjeX — YyCIjeX je MOTHMHYTH OJi MyIIKEe a HE OJ HEKOI roper HauyuHa
YMOPCTBA — OJ1 MMyIIKEe CMPT HajJIaKIIa je.



Konebamwe je Tpajamo nyro. OHe Koju Cy mIpeasiarajiu Ja MOJUTHEMO MaToC U
TaMO C€ CaKpHjeMO OJBPATUIIM CMO OJ TOTa — jep CBM HUCMO MOTJIH TaMO CTaTH,
a 1 Kajg OucMo cTtanu, y ToMe He Ou Ouo cmac, jep Owin cMO cUrypHu jaa he
3rpaay MuHupaTd. KoHauHO CMO ycHjenu Ja ce CIOXKHMO 3a Hamaj — U caj je
Tpebasno 1a ce JOroBOpUMO Kako heMo u3BecT Hamaja. 3HaJIM CMO U To, J1a Mehy
Hama uMa TOTKa3uBaya, Ma CMO UX cajJia CTPOTO ApPXKaJld y MPUCMOTPH J1a HAC He

onajy.

Homrao je 21. ampuin. Jlecer je catu yBeue. [Ipunpeme 3a Hanaa Ha kanujy Ousie
cy 3appiiene. Tpebano je nmpehu Ha ymH. 3Hak 3a TO je mao Aute bakortuh,
nosukao je: »Hanpujen apyrosu naprtuzanu! Hanpujen na kanujy! Hanpujen 3a
mHOM !« CBa ce 3rpaga 3arpeciia ojf 6axaTa W TyTHa HOry. McTpuanu cmMo u3
3rpajie ¥ MoJieTjeNid Ha Kamnujy Kao jenaH 4oBjek. CBU CMO BUKAJIM, KJIMIIQJIH.
buna nac je Benmka maca. [lpaBaiy Ham je Ouia kamuja, a Ha Kamuju, Ha
cTpakapHuiiama, 6w cy ycrame. Ctanu cy y Hac ja rahajy u3 CTpOjHHIIA U
Oarajy 6ombe. Kako Hac je Omia BenMka maca, U Kako Cy Jbyau OwiM 30ujeHu
jemaH y3 Jpyrora, TO Cy Majgajid OJ CTPOjHHIIA W OOMOW, WM Cy pPameHH
jypuinanu Hanpujea. To je 6o jour oHaj JeUHU, JOII OHA] TIOCJbEIbH KOpakK /10
cio0ojie — Ma KO TaMO 3aKOpaKHe CpeTaH je. A Kamuja je caMo je/iHa, U CBU Ou
XTjelld Ha Kalujy — a KaJ je TO Tako, Mopa ce ¥ TUHyTu. U Jbyau cy TUHYIH,
najajid cy Kao CHOIJbE — @ OHHM IIITO Cy OCTaJM jOIll Ha HOrama IpecKakaliu ux y
TPKYy W Kiaunanu, xpabpuiu. bopOeHocT Huje momymiraiga. Jypuinaid cMmo
HanpHjel ¥ HaBaJIWJIM HA yCTaIllle.

14.

HaBanmimu cMo OHako Kao IITO MOXKE caMO Ja HaBalld Maca — jep Kaj maca
jypuiira, Ma KOJUKO UX Iajio, OCTaje X JOII YBHjEK J0CTa KOJU Uy HANpHjel U
Kray. HaBanmumm cMo Ha CTpaKy M TPOjUIM ycTalla OTeNH IMyIIKe. AU ITa
hem pa y4yuHHMII ca TpU TYyIMIKE KajJ Ccy ycrame y OyHKepUMa H Ha
ocMmarpaynuiiama? Te Tpu mymike 3a HaC Cy 3HAYMJIE CaMO TOJIMKO, IITO Cy HAaC
oxpalpwuie, MTO CMO U MM MOTJHU Ja raljaMo — M IITO BHUIIE HA CaMOj Kaluju
HUJe CTajao HHjeJIaH ycTalia.

Mu xoju cMO OWJIM 3aTBOPEHU HA MIPBOM CIIPaATy 3rpajie, IPBU CMO JyPHILIAIN U
Haj00JhE CMO TPOIUIA — HAC j€ W3aIUI0 OKO cenamaeceT. OHM MITO Cy WIUIA 32
HaMa HHUCY MoOriu na wm3aly, jep je ycramama npucturia momoh. CBu cy
noOMjeHr — TaKo JIOK Cy JypHINaiu, W3 CTpojHUIA W OombOama. OHU MmTO U3
3rpajie HUCY HU CTHTJIH Ja u3al)y, Win ce HUCY YCYIMIIH, TaMO Cy U TIOOHjeHHU.

Ja cam ce of joropa oAByKao 1Mo MpaKy 10 OOJMXKHE-E LIyME UCMOJ JaCeHOBIIa U
Ty OCTao meT AaHa. Huinra Hucam jeo HU 1o, U MUCIIUO caM Ja hy ympujeTu oa



rnagau. OQIydno caMm Haj3aja J1a 0JieM y OOJMKE-E CETI0 U TaMO 3aTPakKHM IITO 32
jeno. CBpatuo caM y IpBy Kyhy U Ty OCTao 10 J10JIacKa JyrOCIOBEHCKE BOJCKE.«

hyTao cam u xTHO y MucauMa 1a npeheM cBe OHO IITO MU je UCIPUYA0 YOBjEK
KOJU je YeTHpU TroAuHe OMO C OHE Jpyre cTpaHe OHOr J1e0esor, BUCOKOT 3uja
Koju ce 30Be Jiorop Jacenonarl. To Buiie Huje. Ha mpa3ny neauHy crymTa ce
cajia TaMO Mpax.

Kpo3 mycre — nuriama u HeJOTOpjenuM Tpefama 3aKpyeHe YJulle caaa Cy ce
JEIMHO YyJId MOJU KOPAIIH. ..

(O6jaB/peHo W y mTaMImaHOM M3Aarmky dacomuca JKpuoe y nBa mena: y opojy 9, mero 2018.
uy 6pojy 10, suma 2019. rogune).

**k*

Tpebano 6M MonNUTK 1 NpeknuwbaTh Knep u bpahy Pumokatonunuke
LpKBE Oa npecTaHy ca yHujaheweM n noxpsahmBarwem 6pahe Cpba! Jep
CBOjOM MONIUTUKOM MpPemMa HhMa OHU He MOCTUXKY jeBaHNerbCkn unb —
ela bu ceu jeOHO 6unu! — Hero uvHe ga Cpba He Oyae Hurge wm Bue
HMKapa!

YmecTo TpaxeHora, PumokaTonuuka LPpKBa NOCTUXE HELUTO OpPYro,
HeXelbeHO, N HUKOME 3a MNMOoXeJ1eTH.

Aa nnogoBm kamnawa YyHujahewa Cpba goHoce ucTpebrbewsa
cBOje cpricke Opahe; U TO Tako LUTO Ce 04 HUX CTBapajy 3BEepoBU WU
GpaTtoybuue, a og HenoyHnjaheHnx n HenoxpeaheHux Cpba, koju um, un
Kaga UM nagHy Laka, ocTtajy camo: ceobe n 36erosu, newesun u jame,
npax n neneo!

Ceobe
Cp6u oz ceobe 1o ceode
oJ1 1eo6e 10 aeode
y Tero0y u3 Terode
6e3 cmoboje ko ciaodoze.
Cpb6unoB ymnahenu poje
rJie Te MyKe BOJIC

JIOKJIC TH jayIu Opojie


https://www.zrnov.rs/svet/%D0%BE%D1%81%D0%BB%D0%BE%D0%B1%D0%BE%D1%92%D0%B5%D0%BD%D0%B8-%D1%98%D0%B0%D1%81%D0%B5%D0%BD%D0%BE%D0%B2%D0%B0%D1%86/

CpOune napeBuhy poje.
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